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PRESENTACIÓ
Maria Palmer i Clar i Pere Rosselló Bover

La vi Jornada LitCat de Grups de Recerca de Literatura Catalana 
Contemporània va tenir lloc dia 13 de maig de 2022 a la sala d’actes de 
Ca n’Oleo, al carrer de l’Almudaina, a Palma. Va ser coorganitzada 
pels grups de recerca Literatura Contemporània: Estudis Teòrics i 
Comparatius (LiCETC) i Literatura Catalana i Cultura dels segles 
xix i xx (LITERCAT) de la Universitat de les Illes Balears. A més, va 
rebre el suport del Departament de Filologia Catalana i Lingüística 
General de la UIB i de la Societat Catalana de Llengua i Literatura. 
L’assistència a aquesta sisena edició va comptar amb personal investi-
gador de diferents universitats del País Valencià, de Catalunya i de les 
Illes Balears. Va celebrar-se amb joia el fet de poder gaudir, a la fi, 
d’una retrobada presencial després d’uns anys de distància imposada 
a causa de la pandèmia covid-19, una realitat que coincideix amb la 
divisa de la Jornada: «Canvi i continuïtat». Efectivament, es va re-
prendre la tradició d’intercanvi de coneixement entre grups de recerca 
en literatura catalana contemporània després d’un temps d’isolació 
forçosa per una situació d’emergència sanitària que ha comportat una 
transformació personal i històrica rellevant. I, com a nota dels nous 
temps, algunes poques intervencions es varen fer encara per video-
conferència.

Igualment, la divisa «Canvi i continuïtat» recorre de cap a peus el 
present volum. No sols per uns continguts que oscil·len entre la tradi-
ció consolidada i la mirada innovadora, sinó també per les persones 
que participen de l’aplec: unes, amb una trajectòria intel·lectual sòlida 
dins l’àmbit universitari; d’altres, amb un recorregut investigador que 
just acaba de començar. Un conjunt de veus, en definitiva, que con-
formen una bona mostra de la diversitat inherent als grups de recerca 
en literatura catalana contemporània i que posen de manifest la inclu-
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8	 Maria Palmer i Clar i Pere Rosselló Bover

sió d’aportacions molt diverses amb uns objectius en comú: l’apro-
fundiment en la tradició epistemològica en literatura catalana con-
temporània, la creació de nou coneixement científic sobre aquest 
corpus i el reforçament dels nusos d’una xarxa de persones que fan 
vida a diferents territoris i universitats.

D’entrada, Caterina Riba presenta la trajectòria poètica i performà-
tica de Maria Sevilla i la inscriu en el circuit literari català actual, com un 
dels màxims exponents en poesia contemporània. Examina en profun-
ditat «Poema», de Kalàixnikov, i la plaquette If true: false; else: true, 
dues peces experimentals que li permeten endinsar-se en reflexions so-
bre interdisciplinarietat i metaliteratura, des de les idees de desacord, 
desviació i falla de control. Tot seguit, Xavier Hernàndez-i-Garcia in-
daga en el concepte d’intermedialitat des d’una recopilació teòrica ex-
tensa que abasta múltiples subcategories, i l’aplica en l’estudi de les ana-
logies de contingut imaginari i les imatges literàries generadores de la 
musicalització de la ficció de dues composicions poètiques de Joan Fus-
ter: «Bach» i «Chopin». Així mateix, contrasta la recreació estètica de 
Fuster amb altres poetes practicants de la intermedialitat, com d’Ors o 
Maragall.

A continuació, Magí Sunyer explora cinc reformulacions a la ma-
nera del teatre popular de la bufa del Robinson Crusoe de Daniel De-
foe i algunes novel·les de Jules Verne, recreacions del tòpic del viatge 
fantàstic o de ciència-ficció. Sunyer, tot seguint les passes de Francesc 
Curet, proposa rescatar el teatre català de consum de l’època, carac-
teritzat per apel·lar directament les emocions del públic. Considera 
que en cal un estudi complet perquè els espectacles d’entreteniment 
han estat relegats sovint a l’oblit a causa dels prejudicis de la historio-
grafia dramàtica de la Renaixença, la qual, a més, repassa en profundi-
tat. Conclou que aquest teatre en concret combrega amb les vindica-
cions del moviment: retornar el prestigi a la llengua i conquerir els 
interessos del públic català. D’altra banda, Teresa Iribarren i Júlia 
Ojeda fan una anàlisi exhaustiva d’Els fills de Llacuna Park, de Maria 
Guasch, des de les teories dels afectes i les narratives de la precarietat. 
Afirmen que aquesta obra inclou elements de la novel·la psicològica, 
criminal i carcerària, amb la precarietat com a motor creatiu del cons-
tructe narratiu, en tant que dictamina l’estat mental, els vincles afec-
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	 Presentació	 9

tius i les relacions socioeconòmiques dels personatges de la novel·la. A 
més, aposten per una transfusió mútua entre narrativa literària i reali-
tat sociohistòrica i llegeixen en clau política passatges del text de 
Guasch.

En l’article següent, Marcel Ortín fa una anàlisi profunda de la 
doble recepció –tant del text com de l’espectacle– de la traducció que 
Josep Carner confecciona d’El somni d’una nit d’estiu. Ortín resse-
gueix les impressions de la crítica d’aleshores: les opinions del grup 
cal·ligeneic, de López-Picó, de Gabriel Alomar, de Vives Pastor. Així 
mateix, reconstrueix la història de la recepció de l’espectacle teatral 
dirigit per Adrià Gual i clou l’article amb una polèmica ben sucosa. 
Per un altre cantó, Xavier Pla, gràcies a la mirada suspicaç del crític 
exiliat Rafael Tasis, rescata la prosa de Viaje en autobús d’una prime-
ra aproximació desconfiada per la llengua en què està escrita i la figu-
ra que n’ocupa l’escriptor dins el règim franquista. A més a més, in-
clou comentaris sobre altres formes de literatura de viatges de Pla 
–com Viaje a pie o Viatge a Catalunya– i descriu les maniobres que 
desplega políticament l’autor al llarg dels anys.

Seguidament, Maria Àngels Francés analitza vies actuals i alterna-
tives que contribueixen a la construcció del cànon, específicament el 
de la literatura catalana. Pren la Diada de Sant Jordi com un estímul 
ineludible en la creació d’un cànon promogut per les indústries del 
llibre i la lectura, les quals fan ús de les xarxes socials per a obtenir 
visibilitat social. Exemplifica les implicacions d’aquestes xarxes en el 
bastiment d’un cànon més comercial i reflexiona sobre la retroalimen-
tació entre aquest i el cànon acadèmic. Irene Zurrón, per la seva banda, 
s’endinsa en la darrera narrativa de Mercè Rodoreda, específicament 
en Quanta, quanta guerra… En proposa una lectura fonamentada en 
l’ecocrítica i el posthumanisme a partir de la figura híbrida del «sub-
jecte arbori», contrapunt del subjecte cèntric i racional. A més, intro-
dueix diverses mirades crítiques prèvies emmarcades en aquests cor-
rents d’estudi i, des del comparativisme, contrasta les transformacions 
àrbories de l’obra en qüestió amb d’altres elaborades per Fina Mira-
lles o Susina Amat.

Ivan A. Costa desglossa minuciosament «Els captius (1665)» –com-
posició de Maria-Antònia Salvà inclosa a Espigues en flor– i «Amor de 
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10	 Maria Palmer i Clar i Pere Rosselló Bover

pàtria», «La ribera de “canten-i-dormen”» i «L’enyorança de la cati-
va», de Miquel Costa i Llobera. En fa una anàlisi temàtica a partir de 
la reformulació contemporània del motiu de la pirateria a la poesia 
culta. Defensa que aquestes obres recuperen un tema molt treballat 
dins el folklore popular amb la intenció de retre homenatge als ma-
llorquins captius durant l’edat moderna. Posteriorment, Ricard Gi-
ramé-Parareda concentra en un article la recerca que s’ha estat duent 
a terme de fa uns anys a la Universitat de Vic, emmarcada en la branca 
dels estudis de patrimoni literari, concretament sobre el concepte de 
«marca literària». Argumenta que la figura de Jacint Verdaguer ha 
estat representada des de la identitat sociocultural, territorial, patri-
monial i artística, fins al punt de reconvertir-se en un valor ‘pop’ que 
ha impulsat la proliferació de múltiples motius que conformen, en 
conjunt, la «marca literària» del poeta, sotmesa sovint a nocions co-
mercials –la reproducció de la imatge de Verdaguer en samarretes, 
bombons o tabaqueres, per exemple. Joan-Marc Ramos Sabaté pre-
senta  un experiment integrat en les coordenades del grup de recerca 
Poesia i Educació, inscrit en la didàctica de la literatura i aplicat a 
l’alumnat del Màster de Secundària de la Universitat de Barcelona. Es 
proposa l’automatització d’algunes activitats digitals amb l’objectiu 
d’incrementar la competència metaliterària de l’alumnat d’una forma 
creativa i dinàmica. La ruta literària didàctica és concebuda per Ra-
mos Sabaté com un dispositiu que fomenta un aprenentatge coopera-
tiu o vicari i motiva la participació activa de l’alumnat. Així mateix, 
comporta una dificultat organitzativa per al docent, la qual es resol 
per mitjà del disseny d’una seqüència de treball uniforme. Amb tot, 
Ramos Sabaté presenta les possibilitats de la ruta literària i de les acti-
vitats automatitzades i les assaja amb l’alumnat del Màster, amb unes 
conclusions molt interessants, que conviden a la reflexió i a la conti-
nuació d’aquesta tasca investigadora.

Finalment, Simona Škrabec a «Per què no dormen els poetes?» 
descabdella un complex entramat de relacions intertextuals i temàti-
ques que conflueixen en el poema «S-Bahn», de Teoria dels cossos de 
Gabriel Ferrater. En Paul Celan i Herman Melville, així com en el seu 
comentarista Jorge Luis Borges i en altres autors tan distants com 
Horaci, Hölderlin o E. A. Poe, Škrabec troba la clau per interpretar 
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les referències d’aquest poema ferraterià que, pel títol, al·ludeix a una 
de les xarxes de metro d’Hamburg, però que planteja alguns dels pro-
blemes vitals més profunds de l’ésser humà viscuts pel poeta reusenc.

Amb el present volum, creiem que es fan accessibles algunes de les 
línies d’investigació en actiu dels grups de recerca partícips –Estudis 
Transversals, GETLIHC, GLCC, GRILC, Grup de Recerca Inter
universitari, GETCC, LEMCOPAT, LiCETC, LiCMES, LITER-
CAT, Poció, TEXLICO, TRILCAT– i s’estimula la generació d’ali-
ances per a vies de recerca futures. A més, gràcies al suport de la 
Societat Catalana de Llengua i Literatura, es comparteix amb el públic 
una bona mostra de la producció actual de coneixement universitari i 
es dona a conèixer la varietat d’aproximacions metodològiques de les 
quals gaudeix en l’actualitat l’àmbit d’estudi de la literatura catalana. 
En definitiva, sota el lema «Canvi i continuïtat», des d’una riquesa en 
diversitat de metodologies, plantejaments i intencions, es persevera en 
la tasca de la recerca en literatura contemporània i es dona continuïtat 
a unes trobades que, amb aquest aplec, instauren la seva sisena edició.
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MARIA SEVILLA: LA POESIA COM A HACK LINGÜÍSTIC
Caterina Riba1

Estudis de Gènere: Traducció, Literatura, Història i Comunicació
Universitat de Vic

Universitat Central de Catalunya

1.  Introducció

Nascuda a Badalona l’any 1990, Maria Sevilla, poeta, performer i 
crítica, és autora de tres poemaris i una plaquette. Va irrompre a les 
lletres catalanes el 2015 amb el llibre Dents de polpa, guanyador del 
Premi Bernat Vidal Tomàs i publicat per AdiA Edicions; al cap de dos 
anys, el seu poemari Kalàixnikov va ser mereixedor del premi Ciutat 
de Manacor de poesia i va ser editat el 2017 per Món de Llibres; el 
2020 va rebre el premi Carles Hac Mor per la plaquette If true: false; 
else: true, publicada per l’Editorial Fonoll; i, finalment, és autora de 
Plastilina, un recull publicat l’any 2021, també per l’Editorial Fonoll.

L’obra de Maria Sevilla està travessada per un enorme repertori 
de violències contemporànies, explícites o simbòliques, que l’autora 
explora tant a través dels seus llibres com dels recitals, en què ella 
mateixa encarna una poesia que reflexiona, sobretot, entorn de la 
construcció i representació d’identitats i de l’ocupació de l’espai pú-
blic. Es tracta d’una poesia experimental, tal com la defineix Margali-
da Pons, és a dir, «una forma d’interrogació que parteix de les con-
vencions del gènere líric per transformar-les» i, alhora, «una forma 
creativa que mira més enllà del text escrit, cap a formes d’expressió i 
de comunicació basades en la iconicitat, el moviment i la matèria» 
(Pons 2021a: 19).

Per tal de forçar el llenguatge i desestabilitzar el codi, Maria Sevi-
lla explora les possibilitats de l’anomenada poesia sonora o polipo-

1.  Aquest article s’inscriu en les activitats del grup de recerca consolidat Grup 
d’Estudis de Gènere: Traducció, Literatura, Història i Comunicació (GETLIHC) 
(2017, SGR 136) de la UVic-UCC. ORCID: 0000-0001-9099-3648.
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14	 Caterina Riba

esia, en la qual entren en joc la posada en escena, la música electrònica 
i la il·luminació. L’autora se serveix sovint de la música electrònica, 
que, en els seus recitals, opera com a recreació de la jouissance de Ro-
land Barthes,2 del lapse prelingüístic previ a la categorització, que en 
el cas de l’autora està relacionat amb la pèrdua de control provocada 
per les drogues, amb la sinestèsia i la revisitació dels codis. La música 
electrònica (sense lletra ni melodia) li permet superar la narrativitat i 
fer una reivindicació del soroll.

Veurem, tanmateix, que en la seva proposta conviuen l’edició de 
llibres, els recitals i les accions diverses, com havia estat el cas, per 
exemple, d’Ester Xargay i Carles Hac Mor.3 Sevilla se serveix de la 
llengua com a matèria primera i la treballa estretament amb el llen-
guatge audiovisual, però en cap cas es desentén de la forma escrita dels 
poemes: «La poesia és molt més que eufonia i també és eufonia, així 
que no crec que hi hagi una millor manera de rebre-la», afirma l’auto-
ra (Benavente 2017). A més de la incorporació de sons i música elec-
trònica en la poesia interpretada en directe, la poeta s’interessa també 
per la programació informàtica i la traducció d’un llenguatge a l’altre, 
inclòs el llenguatge informàtic, fet que es plasma tant en poemes es-
crits com en recitals i instal·lacions.

En aquest article em proposo examinar, a través de l’anàlisi de dos 
dels seus poemes més experimentals, les consideracions metaliteràries 
que se’n desprenen i que ens proporcionen el context marc en què es 
desenvolupa la seva obra. En primer lloc, situo la poeta en el panorama 
literari català i faig un recorregut per la seva trajectòria, i tot seguit, em 
centro en la poesia «Poema», del llibre Kalàixnikov, i en la plaquette If 
true: false; else: true, obres en què analitzo com altera les convencions 
del gènere poètic, de quina manera hi incorpora altres disciplines i 
quines reflexions enceta entorn del llenguatge i el fet literari.

2.  Segons Barthes, el text de jouissance és «celui qui met en état de perte, celui qui 
déconforte [�], fait vaciller les assises historiques, culturelles, psychologiques, du lec-
teur, la consistance de ses goûts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise son 
rapport au langage» (1973: 25-26).

3.  Recordem que la poeta guanyà el premi Hac Mor a plaquettes d’escriptura 
subversiva amb Ester Xargay com a membre del jurat.
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2.  La poesia experimental catalana

En el seu estudi sobre poesia catalana i escriptura d’investigació, 
que pren com a punt de partida la dècada del 1970, Margalida Pons 
s’endinsa en la definició de «poesia experimental». Es tracta d’un es-
barzerar de difícil accés, que té, tanmateix, com a punt de convergèn-
cia, el fet de donar forma a la noció de «distància». Pons hi inclou un 
ampli mostrari de propostes heterogènies, que van des de l’aplicació 
de restriccions a la materialitat o la multimedialitat, però que coinci-
deixen en el fet de generar «preguntes sobre la naturalesa mateixa de 
l’art verbal» (2021a: 21). Dins d’aquesta línia, hi esmenta, entre altres, 
els projectes de Perejaume, Carles Hac Mor, Ester Xargay, Miquel 
Desclot, Eduard Escoffet, Marcel Pey, Carles Camps, Andreu Vidal, 
Pau Riba, Benet Rossell o Vicenç Altaió.

Fruit d’una altra generació, la poesia de Maria Sevilla també es carac-
teritza per la recerca i la distància crítica, per la dissociació entre la peça 
creada i la reflexió sobre l’acte de creació, aspectes que la poesia permet 
integrar. El seu projecte poètic obre nous espais i representa, com ja va 
assenyalar Marc Audí (2018: 78) quan la poeta només tenia un llibre 
publicat, una fèrtil i incisiva línia de modernitat en les lletres catalanes.

Si bé Maria Sevilla destaca dins dels projectes recents de poesia 
experimental a Catalunya, també podem esmentar les propostes aple-
gades a la Poetry Spam. Revista antipoètica de treballadorXs precaris 
i desocupaXs (revistapoetryspam.com), una fusió entre poesia i músi-
ca electrònica en forma de revista digital creada entre Gandia i Barce-
lona. La revista està concebuda en tres volums: el primer, del 2019, 
aplega textos connectats a internet a la plataforma tmblr, el segon, del 
2020, és una llista de Spotify en format d’electrovers i, el tercer, que 
en el moment de redactar l’article es troba en curs, és un llargmetrat-
ge. Entre les aportacions, voldria destacar-ne la peça «Flors seques» 
de Chantal Poch i la DJ Foxglove. Altres iniciatives interessants del 
panorama contemporani són les de Laia Malo, Ginebra Raventós i, en 
la línia més performàtica, l'artista Laia Estruch i el grup d’improvisa-
ció poètica Nicomedes Mendes (que pren el nom del botxí titular de 
l’Audiència de Barcelona, finat l’any 1919), format per Núria Mar-
tínez-Vernis, Guim Valls, Víctor Bonet Arbolí i Oriol Sauleda.
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En aquest àmbit, els festivals han esdevingut imprescindibles i, a 
Catalunya, han tingut un pes important des de la dècada del 1990. Val 
la pena recordar el Festival de Polipoesia de Barcelona, inaugurat 
l’any 1991 i dirigit per Xavier Sabater, pioner en l’ús de l’electrònica 
en la poesia a Catalunya, i Proposta, un festival internacional celebrat 
al Centre de Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB) de l’any 
2000 al 2004 (Costa i Escoffet 2012: 63). Atès el caràcter multime-
dial de les propostes, també voldria fer notar que des del món de l’art 
s’estan obrint noves vies en una línia semblant. Cal destacar, com a 
mínim, dues exposicions dins el context català que van aplegar pràcti-
ques artístiques que utilitzaven entorns digitals amb un missatge 
transgressor: la primera, que es va exposar al CCCB l’any 2014, és 
«Big Bang Data», comissariada per Olga Subirós i José Luis de Vicen-
te; i la segona, que es va fer al CCCB l’any 2018, també a càrrec de De 
Vicente, portava per títol «Després de la fi del món» (Dot 2020: 47).

Maria Sevilla concep la poesia com un espai dinàmic, d’intercanvi, 
en moviment. Ha participat en nombrosos festivals arreu del món, 
sovint amb acompanyament electrònic, entre els quals destaquen el 
Festival Internacional de Poesia de Quetzaltenango el 2016; el Festi-
val Internacional de Poesia de Barcelona del 2017, en què va recitar al 
Palau de la Música de Barcelona; el Poetry Africa 2020 (com que va 
tenir lloc durant la pandèmia, va fer un enregistrament);4 i el Living 
Words: Catalan Poetry and Performance, actuació a Londres, en què 
va actuar amb el matemàtic Joan Martínez.

Sevilla també es mou còmodament en cercles més liminars com el 
festival LEM, organitzat per Gràcia Territori Sonor, amb propostes 
multidisciplinars com l’Àgape, que se celebra anualment dins del 
marc el festival, i en què va participar els anys 2018 i 2021. L’any 2018 
va fer una proposta conjunta amb el col·lectiu Mancebía Postigo, for-
mat per Oliver Mancebo i Mar Cianuro i el multiinstrumentista Ori-
ol Luna, i el 2021 amb la cuinera Ona Liarte i la música Laura Llane-
li.5 També va col·laborar amb l’Antic Teatre de Barcelona el 2022 en el 

4.  L’enregistrament es pot veure en l’enllaç següent: <https://www.youtube.
com/watch?v=rBzSeE85gng>

5.  Els textos de l’Àgape es van recollir a Operación tenedor, llibret autoeditat per 
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projecte Ejaculant diarrea, de l’humorista, dibuixant de còmics, locu-
tor i cantant Roger Pelàez.

Així mateix, ha col·laborat en el llibre d’artista Nochera —amb 
una tirada de cent exemplars— de Jordi Pagès i David Caño, ha escrit 
els textos de creació que acompanyen el llibre Narrativa obscena de 
Hilda Hirst i ha publicat un comentari sobre el poema «Perquè em sé 
presonera» del llibre Anar, sempre tornar, dedicat a Felícia Fuster. 
També és l'autora de l'epíleg de Pobresa. Poemes de Jacint Verdaguer 
i d'un dels escrits inclosos a El porc del demà. Relats distòpics sobre la 
indústria càrnia.

D’altra banda, Maria Sevilla és des del 2019, juntament amb Ra-
quel Santanera i Laia Carbonell, una de les programadores de l’Hori-
ginal,6 un dels centres més emblemàtics de poesia de Barcelona, actiu 
des del 2001. El ventall que s’hi ofereix és ampli. Hi tenen cabuda 
veus veteranes com la de Dolors Miquel, d’altres de consolidades com 
les de Josep Pedrals i Gerard Altaió, per citar-ne només algunes, i 
sessions de micròfon obert en què es poden sentir tota mena de pro-
jectes encara inèdits. També en destaquen les Necròpsies, sessions 
dedicades a recuperar i celebrar la tradició, en què es reivindiquen fi-
gures com Safo, Lois Pereiro, Sylvia Plath, Andreu Vidal o Felícia 
Fuster. L’Horiginal és, doncs, un bon aparador de l’evolució de les 
diverses tendències i actua com a motor d’experiències innovadores.

La singularitat de l’obra de Maria Sevilla ha fet que hagi gaudit ben 
aviat d’un cert reconeixement i popularitat. Des de l’any de la seva prime-
ra publicació, ha aparegut a bona part dels balanços poètics que es pre-
senten durant els Jocs Florals.7 Els seus poemes s’han traduït al castellà,8 

Mancebía Postigo, accessible a Bandcamp, una plataforma de promoció d’artistes in-
dependents.

6.  La iniciativa és inaugurada per Meritxell Cucurella-Jorba i Gigi Marzullo el 
2001. L’any següent, Ferran Garcia i Josep Pedrals es fan càrrec de la programació fins 
al 2015, en què Pedrals ho deixa i Ferran Garcia continua amb Núria Isanda. El 2017, 
Marta Huertas i Dídac publiquen el llibre Generació (H)original, amb fotografies i 
poemes, que s’exposa a l’Arts Santa Mònica.

7.  Jordi Marrugat la cita en el del 2015, Francesco Ardolino en el del 2017, Este-
ve Plantada en el del 2018 i Íngrid Guardiola en el del 2021.

8.  L’any 2020, l’únic llibre sencer de Maria Sevilla que s’ha traduït és Kalàix-
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a l’anglès, al turc, a l’alemany, al croat9 i al lituà,10 i també s’han recollit 
en diverses antologies.11 La seva obra ha despertat interès tant des dels 
mitjans de comunicació com des de l’acadèmia. Actualment es disposa 
de ressenyes, pròlegs i entrades de blog12 i de diverses entrevistes.13 
Quant a estudis més acadèmics que aborden la seva poesia, comptem 
amb els articles de Lluís Calvo (2015, 2016), Marc Audí (2018), Merit-
xell Matas (2019a, 2019b, 2020, 2021 i 2022), Margalida Pons (2020, 
2021a) i Marqués i Matas (2021), i amb un treball de final de màster a 
càrrec de Roser Casamayor (2021).

Sevilla també és molt activa en actes entorn de la poesia, com el di-
àleg amb Pere Gimferrer al voltant de la figura de Joan Brossa, emmar-
cat en el cicle «Ens va fer Brossa» (15/7/2019); el debat14 entre biblistes 
i poetes que portava per títol «Els Salms, poesia d’avui?» a la Casa d’Es-
piritualitat del Miracle, a Solsona (8 i 10/11/2019); la taula rodona sobre 
Josep Carner amb Ignasi Moreta i Jordi Marrugat, organitzada pel Bar-
celona Poesia (13/10/2020) o el cicle Els Vespres Malgastats,15 en què 

nikov, en traducció al castellà de Caterina Riba i de la mateixa autora i publicat per 
Godall, amb un pròleg de Miriam Reyes.

  9.  Les traduccions d’alguns poemes solts a l’anglès (Claire Rosslyn), al turc 
(Serdar Çelik), a l’alemany (Àxel Sanjosé), al croat (Barbara Maglica, Mitja Bulatovic) 
i al castellà (Maria Sevilla) estan disponibles a: <https://www.lyrikline.org/en/aut-
hors/maria-sevilla>

10.  Les traduccions al lituà, a càrrec de Carmina Daban Sunyer i Dovilè Kuzminskai-
té, es poden consultar aquí: <http://www.satenai.lt/2019/06/28/poezijos-vertimai-80/>

11.  Es recullen poemes de Maria Sevilla a Poesia LGBTQ catalana (2018), a cura 
de Sebastià Portell; Mig segle de poesia catalana: Del Maig del 68 al 2018 (2018), editat 
per Vicenç Altaió i Josep M. Sala-Valldaura, i Massa mare, una antologia digital amb 
selecció de Maria Callís, accessible a <https://lletra.uoc.edu/ca/massa-mare>

12.  Cabrera a Caràcters (2015), Matas a Caràcters (2019), el pròleg de Reyes de 
la traducció al castellà del 2020, i Riba a Tradiling (2021).

13.  Disposem de l’entrevista de Francesc Bombí-Vilaseca a La Vanguardia 
(4/7/2022), d’Anna Ballbona a Domini Màgic (2022), de Maria Callís i Raquel Tomàs 
a Massa mare (2022), d’Esther Peñas a Solidaridad Digital (2022), d’Esteve Plantada a 
L’autopista (2021), d’Anna Vilamú a Surtdecasa (2019), de Jordi Benavente a La Llan-
ça (2017), de Sebastià Portell a Bloc de Poesia i de Jaume Pons Alorda a Núvol (2015).

14.  Va participar en l’acte juntament amb Ramon Ribera-Mariné, monjo i biblis-
ta; David Jou, poeta i físic, i Olga Nicolau, monja, economista i biblista.

15.  Cicle organitzat per Raquel Santanera, Jordi Cuesta i Íngrid Mas. Els vídeos 
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Martí Sales i Maria Sevilla comentaven les obres respectives i es llegien 
mútuament (21/5/2021). També ha enregistrat una crítica literària so-
bre l’obra d’Anna Dodas per al I Cicle del confinament sobre autors i 
autores (15/4/2020)16 i una altra sobre el poema «A la manera de J.V. 
Foix» de Miquel Martí i Pol dins el Cicle de poemes comentats de Ja-
cint Verdaguer i Miquel Martí Pol (11/6/2020).17 Per altra banda, Maria 
Sevilla, que és filòloga i professora associada a la Universitat de Barce-
lona, ha publicat articles acadèmics sobre Anna Dodas, Maria Cabrera, 
Guim Valls, Dolors Miquel i Maria Mercè Marçal.18

3.  «Poema»: La poesia que hackeja el codi

Mitjançant la seva obra, Maria Sevilla fa fer coses a la llengua. La 
fa descarrilar, la fa detonar, n’examina els orificis, la sobreestimula, li 
xiscla a l’orella, la colpeja i n’arrenca el so: la violenta per tal de sacse-
jar els significats estipulats i per obrir-ne de nous, sovint de simultanis 
i contradictoris. Alguns dels seus poemes reflexionen concretament al 
voltant del codi que es proposa trastocar. Segons l’autora, la poesia és 
una «fantasia cyborg [...] segons la qual, la realitat, en tant que feno-
men que produïm amb el llenguatge, no seria sinó una virtualitat feta 
de línies de codi que podríem fer i desfer (programar i desprogramar) 
en mirar-la i en dir-la sempre i quan, però, fóssim plenament consci-
ents del codi» (Benavente 2017).

La naturalesa del llenguatge poètic és precisament la qüestió cen-
tral que Sevilla tracta a «Poema», de Kalàixnikov, el primer que ana-
litzarem. Es tracta d’una poesia en tres estadis. Primerament, escriu 

de les converses de les edicions del 2020 i el 2021 es poden recuperar a: <https://els-
vespresmalgastats.com/>

16.  Vídeo accessible a: <https://www.youtube.com/watch?v=e7ewIKodc-A>
17.  Vídeo accessible a: <https://www.youtube.com/watch?v=Q-pL8rZsmOw>
18.  Maria Sevilla ha publicat els articles següents: «I amb la glotis paralitzada et 

maleeixo, mare: formes de dissidència» (2016), «Anna Dodas i la violència estàtica» 
(2017), «Poesia jove en català als intersticis: l’obra de Maria Cabrera i de Guim Valls» 
(2018) i «Hi haurà tant plagi com a mi em ragi: tradició i irreverència en la poesia de 
Dolors Miquel» (2022).
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un breu poema que parteix, al seu torn, d’uns versos de Maria-Mercè 
Marçal i Andreu Vidal, i que reflecteix d’alguna manera el gest de 
creació: emmarcar i assenyalar.

Sevilla, tanmateix, s’interessa pel revers del marc, per aquell angle 
mort amorrat a la calç de la paret. La poeta s’interroga pel codi emprat, 
el català, una llengua que l’autora insisteix que no és, com se sol conve-
nir, ni natural ni espontània, una explicació que considera «dos contes 
dolços puríssims i ingràvids: com les cigonyes. Com cotó de sucre a la 
sang d’un diabètic. Com mamar-te-la esdentegadeta i trista» (2017b: 61).

A continuació, mostra el poema en codi html: el tradueix a un 
llenguatge de programació que, com tot llenguatge de programació, 
estructura el text de manera unívoca sense possibilitat d’equívocs. A 
través d’etiquetes (<head>, <body>, etc.), es concreten les classifica-
cions i les relacions de subordinació pertinents i es transforma el po-
ema en un llenguatge intel·ligible per a la màquina.
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En el glossari que acompanya el poema, l’autora incideix en «la 
mania patològica de l’ésser humà per les taxonomies i les jerarquies 
gràcies a un codi, blindat contra l’ambigüitat» (2017b: 61), ben bé als 
antípodes del llenguatge poètic que ella reivindica.

En la tercera fase, programa el codi i tradueix el poema a una nova 
llengua que l’autora genera a partir d’un alfabet de 8 lletres, les correspo-
nents a la paraula «metralla» (m, e, t, r, a, l, l, a), en lloc de les 26 lletres de 
l’alfabet català, tan artificial com el que inventa l’autora. Mitjançant un 
sistema de correspondències, l’algorisme reescriu el poema reduint-lo als 
8 signes gràfics de la nova llengua. En el glossari, afegeix: «El codi suposa, 
en qualsevol cas, una demostració absolutament gratuïta d’arbitrarietat. 
Una operació absolutament ortopèdica d’estètica. Per damunt de tot: una 
formulació retòrica de bellesa clandestina» (2017b: 61).
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Com a curiositat voldria afegir que, quan el llibre Kalàixnikov es 
va publicar en castellà l’any 2020, en traducció a quatre mans de Maria 
Sevilla i meva, va ser necessari un nou algorisme, atès que l’alfabet 
espanyol té 27 lletres, una més que el català. El poema resultant, evi-
dentment, és diferent.
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A «Poema», el codi és alhora condició de possibilitat i matèria 
primera. L’autora manipula el sistema i deixa al descobert els pressu-
pòsits que hi trobem incrustats. Posa de manifest que la poesia, per 
ser-ho, ha d’alterar el codi d’alguna manera, fet que implica enten-
dre’n el funcionament, ja que el desconeixement del codi només ens 
permet reproduir-lo. La missió de la poesia és, doncs, la de provocar 
curtcircuits. Amb paraules de l’autora, cal «hackejar la llengua per 
forçar i incomodar la mirada» (Benavente 2017). Així, es tracta de 
reprogramar el llenguatge perquè es desviï del significat ordinari, amb 
el propòsit que digui diferent, que digui guerxo i múltiple. Segons 
Maria Sevilla:
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La funció de la poesia, amb tot, és de crear una falla comunicativa, una 
crisi de control que atempti contra els sentits convinguts i que celebri 
l’espai de l’anomalia. Poètic, aleshores, deu ser tot el que impedeix el 
re-coneixement unívoc i estable d’allò (encara) no-dit, que és la poesia. 
(Benavente 2017)

Després de la publicació de Kalàixnikov, del 14 al 16 de maig del 
2021, «Poema» es va transformar en una instal·lació interactiva vincu-
lada a l’exposició, al Palau de la Virreina de Barcelona, dedicada al 
poeta, novel·lista i artista visual Nanni Balestrini, a qui s’associa amb 
el moviment neoavantguarda. Maria Sevilla, amb la col·laboració de 
Joan Martínez, que era l’encarregat del muntatge i de la programació, 
hi exposava a la paret els tres estadis del poema. També hi havia un 
ordinador a disposició del públic que traduïa qualsevol text que s’hi 
introduís a llenguatge METRALLA.

En aquest poema instal·lació, doncs, l’autora indaga sobre la natu-
ralesa del llenguatge en si mateix i sobre el potencial subversiu del 
llenguatge poètic per desafiar les formes d’ordenació i les lògiques 
que ens regeixen. Sevilla desarticula aspectes acceptats i naturalitzats 
entorn del llenguatge que es revelen, tan sols, com a opcions possi-
bles, i proposa unes formes de relació diferents, una nova encriptació 
i un nou llenguatge. «Poema» és tota una declaració d’intencions en 
què l’autora reafirma la seva definició d’allò que és poètic. Si fer po-
esia consisteix a hackejar i reprogramar el llenguatge, Sevilla el hacke-
ja i el reprograma, literalment.19

4.  If true: false; else: true

El segon dels poemes que tractaré, el trobem a la plaquette If true: 
false; else: true, i va néixer de la participació de Maria Sevilla en l’ex-

19.  Dins del món de l’art, hi ha iniciatives que també hackegen, manipulen i dis-
torsionen el sistema, com per exemple el cas del projecte Nefertiti Hack, de Nora 
Al-Badri i Jan Nikolai Nelles. Els artistes van traduir clandestinament la icònica escul-
tura a codi digital, i la van convertir en reproduïble i van rebentar la lògica de la clau-
sura museística (Dot 2019b).
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posició itinerant «Elogi del malentès», comissariada per Joana Hurta-
do i amb propostes artístiques de catorze dones artistes.20 Com a ac-
tivitat vinculada a l’exposició, Sevilla va presentar una actuació de 
poesia i música electrònica, juntament amb Joan Martínez, i després 
en va fer una síntesi en forma de poema dividit en set parts per presen-
tar-la al premi Hac Mor, que va guanyar. El text es va publicar llavors 
en forma de plaquette plegable amb un disseny de Francesc Gelonch.

Es tracta d’un poema d’amor, un gènere ple de convencionalis-
mes, metàfores estereotipades i clixés gastats, que al llarg dels segles 
ha contribuït a crear una determinada noció de l’amor, basada en 
l’asimetria i la pertinença. Sevilla reprograma la manera de dir l’amor 
i fa una lloança de l’error, de la marrada que ens allunya dels resultats 
predictibles. «L’òrbita suïcida» que, en el poema, retorna un cop i un 
altre fa referència a la sonda Mars Climate Orbiter, que l’any 1998 es 
va estavellar a Mart perquè la NASA no va convertir les milles en 
quilòmetres. L’amor seria, doncs, aquesta distància necessària entre la 
ruta de navegació i la desviació.

20.  Hi van exposar Mar Arza, Cabello/Carceller, Lúa Coderch, Kajsa Dahlberg, 
Anna Dot, Dora García, Andrea Gómez, Núria Güell, Alexandra Leykauf, Mariona 
Moncunill, Mireia Sallarès, Batia Suter i Pilvi Takala.
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Sevilla incorpora a la plaquette els llenguatges de la lògica, la gra-
màtica i la informàtica, que dins de les certeses unívoques inclouen 
tanmateix la possibilitat de la contradicció, del col·lapse i del glitch. I 
és justament en aquest punt en què es troben amb l’amor, ja que tam-
bé pertany a l’àmbit de la irresolubilitat. En l’amor es genera un espai 
que se situa en la paradoxa (començant pel títol), el de la pertinença 
sense possessió, que es planteja en la fórmula següent:

El poema agafa visualment el llenguatge de la programació amb 
una numeració que emula les instruccions de codi i fa servir colors, 
que en informàtica corresponen a les diferents variables i que en la 
plaquette plantegen una sistematització que obre una nova lògica 
conceptual. Les imatges, per altra banda, fan al·lusió a l’explosió del 
Challenger, a les màquines Colossus —els primers dispositius calcu-
ladors electrònics—, al ximpanzé Ham, del projecte Mercury, etc. 
Francesc Gelonch va canviar algunes de les variables d’informació 
d’una constel·lació inicial d’imatges lliures de drets, de manera que 
l’estructura interna no es pogués llegir correctament i es produís una 
visualització errònia, un glitch. Si es canvia un dels valors dels dife-
rents dels camps (de les variables d’informació que formen l’estructu-
ra de codificació), la imatge s’altera. Segons Gelonch:21

Vam jugar amb el fet que les informacions eren susceptibles d’anar-se 
corrompent per si mateixes. En el món de la reproductibilitat pressu-
posem la identitat de la còpia, però hi ha mutacions, que és una part no 
assumida de la cultura digital.

Durant mesos, va entrecreuar formats, gravant imatges com a ar-
xius de so, per exemple, per generar tota mena errors, fins que en van 

21.  Les cites de Francesc Gelonch s’han extret d’una entrevista telefònica inèdita 
duta a terme el dia 10 de maig del 2022.
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aparèixer alguns d’interessants estèticament. Després d’un període 
d’experimentació inicial, Francesc Gelonch va mostrar predilecció 
per certs errors:

Vaig començar amb un procés aleatori de generació de glitch, però hi 
ha un moment en què prens partit i comences a triar els tipus d’errors. 
Tenia errors favorits. Inevitablement hi ha un factor subjectiu... Des-
prés vaig escollir les imatges. N’hi havia una quantitat abismal! El re-
sultat tenia una certa similitud amb la tècnica del collage perquè agafa-
va una superfície i la desplaçava. Les dues tècniques combinades de 
forma violenta generen desarrelament i xoc de contextos. Separa la 
imatge del seu context i en crea un de nou.

El disseny de Gelonch22 no il·lustra el text de Sevilla —no redunda 
en el que ja s’ha dit—, sinó que hi dialoga i continua la línia d’investi-
gació. Reprèn una de les preocupacions de la poeta: la impossibilitat 
de neutralitat i d’objectivitat, fins i tot en un àmbit tan asèptic com 
aparentment és el llenguatge de programació. Les màquines es fan a 
imatge i semblança de qui les programa, i en un món regit per les tec-
nologies hi operen tota mena de biaixos invisibles. Com ja hem co-
mentat, una bona part de l’obra de Sevilla consisteix a explicitar les 
tries que donem per fetes. En aquest cas, es tracta de regirar entre les 
bambolines dels arxius i fer manifestos els elements implícits.

5.  Conclusions

Maria Sevilla és una de les poetes més destacades del panorama 
català actual amb un projecte que es pot qualificar d’experimental, 
atès que dialoga amb les convencions del gènere, el transforma i n’ei-
xampla les possibilitats. Sevilla dona cos a una poesia plàstica i sonora, 
que transita de l’edició en paper a la instal·lació interactiva, o de la 
polipoesia a una plaquette amb imatges. Es tracta d’una proposta 

22.  L’ús del glitch per a projectes artístics el trobem també en artistes com Rosa 
Menkman, Miguel Ángel Tornero, Kurt Cloninger o James Bridle (Dot 2019a : 90-94).
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molt marcada pels avenços tecnològics, que Sevilla incorpora al seu 
projecte a mesura que estan disponibles, just abans que es domesti-
quin i s’institucionalitzin.

El projecte de Sevilla consisteix a desestabilitzar prenent la parau-
la com a principi (des)ordenador. Mitjançant la programació i l’ús de 
l’atzar, Sevilla també problematitza la idea d’autoria tradicional (i del 
copyright), reivindicant alhora el seu lloc d’enunciació, amb el benen-
tès que només pot ser parcial i situat, i que el llenguatge, saturat de 
cultura, mai és neutre ni prediscursiu.

En els poemes analitzats, Maria Sevilla se serveix de la metaestructu-
ra del llenguatge de codi informàtic per articular una dissidència estètica 
i desmuntar un seguit de pressupòsits (la noció de llengua, de poesia, de 
bellesa, d’amor) sobre els quals es construeix la societat actual. La seva 
proposta literària és una celebració de l’anomalia, de la incongruència i 
de l’error. I una defensa aferrissada de les corbes no parametritzables i 
de l’amor, la desviació imprevista fruit d’una falla de control.
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UN ESTUDI INTERMEDIAL DELS POEMES  

«BACH» I «CHOPIN»1
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1.  Introducció

El present treball és una primera mostra d’un projecte de tesi que 
estudiarà l’obra de Joan Fuster des d’un enfocament pràcticament 
inèdit: el de les relacions de l’escriptor amb la música, que permetrà 
fixar una part essencial del pensament estètic i de la pràctica poètica 
de l’autor. La nostra investigació s’integra dins de les línies de recerca 
actuals del Grup de Literatura Catalana Contemporània de la Univer-
sitat de València, que pretén aplicar la noció d’hipertextualitat, com a 
perspectiva d’anàlisi, a les lletres catalanes contemporànies i avançar 
en l’estudi de les relacions entre literatura i altres arts a partir de l’apli-
cació del marc teòric de la intermedialitat.

En el cas de Fuster, ens proposem estudiar la relació que es pro-
dueix entre els seus poemes i la música, com a creacions textuals que 
fan referència a un altre mitjà —o llenguatge artístic— amb la intenció 
d’imitar-ne o evocar-ne les característiques. Aquest tipus de relació 
intermedial, que Werner Wolf (1999: 51) ha anomenat musicalització 
de la literatura (musicalization of literature), es pot apreciar en una 
quantitat significativa de poemes de l’autor. Tanmateix, per les carac-
terístiques i l’extensió d’aquest article, ens centrarem en l’anàlisi dels 
poemes «Chopin» i «Bach», dues composicions que destaquen dins 

1.  Vull fer constar que aquest treball s’ha beneficiat de l’ajuda per a la contracta-
ció de personal investigador en formació de caràcter predoctoral del Vicerectorat 
d’Investigació de la Universitat de València.

A més, s’ha beneficiat de la subvenció a Grups d’investigació consolidats de la 
Direcció General de Ciència i Investigació de la Generalitat Valenciana AICO/2021/143 
per al projecte Les relacions hipertextuals en la literatura catalana (1939-1983).
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de la primera producció poètica de l’autor per les seues referències 
explícites i implícites al fet musical. Per tal d’identificar aquestes tèc-
niques intermedials farem un repàs de les definicions i tipologies més 
acceptades en aquesta línia d’investigació que, des de fa més de trenta 
anys, genera una bibliografia abundant, sobretot en el camp dels estu-
dis literaris anglosaxons, i ha portat a la creació de centres d’investiga-
ció de la intermedialitat com el CIMIG (Centre for Intermediality 
Studies in Graz) austríac, el Forum for Intermediality Studies de Su-
ècia, el CRI (Centre de recherche sur l’intermedialité) de Mont-real i 
el Quebec, o l’ISIS (International Society for Intermedial Studies).

2.  La intermedialitat

Per tal d’entendre correctament el terme intermedialitat convé 
definir, en primer lloc, el concepte mitjà (medium, en anglés). La de-
finició més estesa, que podem trobar en els nostres diccionaris, es re-
laciona amb l’estudi dels mitjans de comunicació com la ràdio, la tele-
visió, el cinema o la internet. En la bibliografia sobre la intermedialitat, 
tanmateix, aquest mot escapa del seu significat més habitual i s’utilitza 
en un sentit més ampli i d’una manera més flexible: «the term medium 
is notoriously shifting and ambiguous; what constitutes a medium 
depends very much on the scholarly background and purpose of the 
investigator» (Rippl 2015: 9). D’aquesta manera, hi ha autors que 
consideren mitjans el llenguatge parlat, l’escriptura o fins i tot el cos 
humà, mentre d’altres fan referència només als canals tècnics de difu-
sió de la informació com la màquina d’escriure, l’ordinador o el film. 
Paral·lelament, en el camp dels estudis literaris, els mitjans s’han con-
siderat tradicionalment sistemes semiòtics que es diferencien els uns 
dels altres per la seua manera d’ordenar i presentar la informació. En 
aquest sentit, la literatura és un mitjà, en oposició a la música, la foto-
grafia o el cinema (Rippl 2015: 7-8).

Partint de Marie-Laure Ryan, Wolf (2011: 2) defineix un mitjà com 
una manera de comunicar-se diferenciada culturalment que es carac-
teritza no només pels canals tècnics o institucionals pels quals és trans-
mesa —com el llibre, la televisió o el teatre—, sinó principalment per 
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l’ús d’un o més sistemes semiòtics —com el llenguatge verbal, els signes 
pictòrics o la música— en la seua transmissió de continguts. Cal remar-
car que els continguts que transmet un mitjà poden ser referencials, 
com en el cas de la literatura, o expressius, com en el de la música. En 
tot cas, cada mitjà determina el tipus de contingut que pot evocar i com 
aquest és presentat i experimentat. En definitiva, els mitjans són àmbits 
propis de la comunicació de les creacions artisticoculturals i, en molts 
casos, són inseparables conceptualment dels llenguatges artístics, els gè-
neres i les disciplines (Masgrau-Juanola i Kunde 2018: 1).

A partir d’aquesta definició de mitjà, Wolf (1999: 1) ha descrit la 
intermedialitat com la participació de més d’un mitjà en la significació 
d’un artefacte humà. Mentre que Irina O. Rajewsky (2005: 46) la consi-
dera, en un sentit més ampli, com qualsevol transgressió de fronteres 
entre mitjans convencionalment diferenciats. Paral·lelament, la interme-
dialitat es pot entendre de dues maneres: d’una banda, com una condició 
o categoria fonamental de qualsevol producte cultural i, d’una altra, com 
una categoria crítica per a l’anàlisi concreta de productes o configuraci-
ons medials específics i individuals (Rajewsky 2005: 47). És en aquest 
darrer sentit que Wolf i Rajewsky configuren diverses tipologies per a 
diferenciar els fenòmens intermedials. Per al nostre estudi, partirem de 
la classificació més actualitzada del primer (Wolf 2015: 459-468) que es 
basa, al seu torn, en els models de Steven Paul Scher i Rajewsky.

2.1.  Tipus d’intermedialitat

Wolf (2015: 460) distingeix entre dos grans tipus d’intermediali-
tat: la intermedialitat extracomposicional (extracompositional inter-
mediality), que fa referència a les relacions entre mitjans que trans-
cendeixen les obres o composicions particulars, i la intracomposicional 
(intracompositional intermediality), que centra la seua anàlisi en un 
sol artefacte i estudia la presència o participació d’un o més mitjans en 
la seua significació o estructura.

Dins de la intermedialitat extracomposicional, l’autor presenta 
dues variants. La primera, la transmedialitat (transmediality), fa refe-
rència als fenòmens que apareixen en més d’un mitjà sense ser especí-
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fics ni tindre un origen particular en cap d’ells. Per exemple, l’estètica 
d’un moviment artístic com el modernisme o l’ús de motius en pintu-
ra, música o literatura. En canvi, en la segona variant, la transposició 
intermedial (intermedial transposition), aquests recursos tenen un ori-
gen clar en un mitjà particular. La transposició sol afectar obres sen-
ceres, especialment als seus continguts, que passen d’un mitjà a un 
altre. En són una bona mostra les adaptacions de textos literaris a 
pel·lícules (Wolf 2015: 462).

La segona gran forma d’intermedialitat és la intracomposicional, 
que també es divideix en dues subformes: la plurimedialitat (plurimedi-
ality) i les referències intermedials (intermedial reference). La plurime-
dialitat és la presència d’un o més mitjans en una obra que conserven la 
materialitat dels seus significants i que, per tant, són identificables per 
separat, sense que un tinga més pes que l’altre. És el cas de la cançó com 
a mitjà, que combina poesia i música. De vegades, aquests mitjans po-
den ser analitzats per separat, però és la seua fusió el que contribueix a 
la construcció i la significació particulars del producte cultural (Ra-
jewsky 2005: 51). L’ús regular d’aquestes hibridacions medials (medial 
hybrids) pot donar lloc a la creació de nous mitjans com l’òpera o el 
cinema (Wolf 2015: 463).

En oposició a la plurimedialitat, en les referències intermedials, 
un dels mitjans és predominant i incorpora l’altre sense trencar amb 
l’homogeneïtat medial. Una obra pot fer referència a un mitjà en ge-
neral —p. ex. la música—, a un subgènere heteromedial —p. ex. el 
jazz— o a un artefacte en particular —p. ex. una cançó. Algunes refe-
rències permeten experimentar el mitjà secundari en la imaginació 
com si estiguera present d’alguna manera en l’obra principal. Llavors, 
es produeix un tipus d’il·lusió heteromedial que Rajewsky (2005: 54) 
ha qualificat amb el terme «as-if» (com si). Com que el mitjà principal 
no pot recrear el mitjà referit —una novel·la pot imitar una composi-
ció musical, però no es pot convertir en música— es genera un buit 
intermedial (intermedial gap) que només pot ser superat a través 
d’aproximacions o metàfores al mitjà referit:

[A]n intermedial reference can only generate an illusion of another 
medium’s specific practices. And yet it is precisely this illusion that 
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potentially solicits in the recipient of a literary text, say, a sense of fil-
mic, painterly, or musical qualities, or —more generally speaking— a 
sense of a visual or acoustic presence (Rajewsky 2005: 55).

2.1.1.  Tipus de referències intermedials

Wolf i Rajewsky centren la seua atenció en l’estudi de les referèn-
cies intermedials, l’àmbit de la intermedialitat més pròxim a la hiper-
textualitat (Wolf 1999: 46-48) i on es produeix el fenomen de la mu-
sicalització de la literatura, quan un text literari intenta evocar o imitar 
qualitats musicals. Per a Wolf (2015: 464-468) existeixen quatre tipus 
de referències intermedials, una d’explícita i tres d’implícites, i no to-
tes són igual d’importants a l’hora de crear aquest efecte.

La primera categoria és la referència explícita, també anomenada 
tematització (thematization). En els mitjans verbals és fàcil d’identifi-
car, ja que apareix quan un altre mitjà és mencionat. Wolf (1999: 56) 
distingeix entre tres tipus de tematitzacions: intratextuals, paratextu-
als i contextuals. Les tematitzacions intratextuals es produeixen dins 
del text, per exemple, quan hi ha una discussió sobre art en una novel·
la o hi apareixen personatges artistes. Les tematitzacions paratextuals, 
en canvi, tindrien lloc en els textos que emmarquen el text principal i 
que Genette (1989: 11-12) anomena paratextos: els títols, els pròlegs, 
les notes al peu, etc. Finalment, les tematitzacions contextuals tenen 
relació amb els comentaris de l’autor sobre la seua estètica literària o 
musical en assajos, cartes o articles. La tematització pot ser una bona 
pista de la presència d’una il·lusió heteromedial com la musicalització 
de la literatura, però tant Wolf (2015: 465) com Rajewsky (2005: 54) 
argumenten que la mera menció d’un altre mitjà no és suficient per-
què aquesta es produïsca.

Dins de les referències que Wolf anomena implícites trobem les 
reproduccions (reproduction) d’un mitjà en un altre mitjà. Les repro-
duccions poden ser totals, com la incorporació d’una pintura a una 
novel·la, o parcials, com la citació d’un fragment de la lletra d’una 
cançó. En aquest darrer cas, la citació pot evocar, en la ment del lec-
tor, la resta de la lletra i la música de la cançó. Aquest efecte, però, 
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només pot tindre lloc si la citació és reconeguda pel receptor (Wolf 
1999: 67-69). Joan Margarit (2018: 200), per exemple, fa ús d’aquest 
mecanisme en el poema «Versos per a la Billie» en què reprodueix 
l’estàndard de jazz «Embraceable you»:

Abraça’m —demanaves.
Embraceable you, diu
la teva veu, alhora
estripada i lluent [...].

En aquest cas, a més, el títol funciona com a tematització paratex-
tual que relaciona el poema amb la cantant Billie Holiday i la seua 
interpretació d’aquesta cançó.

El segon tipus de referència implícita és l’evocació (evocation) en 
la qual s’imiten els efectes que produeix un altre mitjà només a través 
dels recursos del mitjà principal. L’ècfrasi n’és l’exemple més clàssic: 
la descripció d’un objecte artístic a través del llenguatge, que té el seu 
origen en la cèlebre descripció de l’escut d’Aquil·les que Homer rea-
litza en la Ilíada. Per a Wolf (2015: 466), l’evocació és molt rellevant a 
l’hora de crear relacions entre literatura i música:

[N]ovels can evoke a specific musical composition in the reader’s mind 
by describing its effects on certain characters. Such musical effects can, 
for instance, be emotional responses or images that are described in 
the text and ideally form an imaginary content analogy to elements of 
the music referred to.

A través del que Wolf anomena analogies de contingut imagina-
ri (imaginary content analogy) l’escriptor aporta a la música un con-
tingut referencial que hi és absent i que ha de partir necessàriament 
d’una percepció subjectiva de la música. No obstant això, aquesta 
percepció està condicionada culturalment i, per això, pot ser accep-
tada fàcilment pel lector (Wolf 1999: 63). Una bona mostra n’és la 
glossa que Eugeni d’Ors (1988: 58) dedica a Bach en L’home que 
treballa i juga:

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   36LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   36 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



	 La musicalització de la poesia en Joan Fuster	 37

Avui a l’Orfeó, festa religiosa: música de Joan Sebastià Bach. [...]
Cada obra de Joan Sebastià Bach és un càlcul que ens fa assistir a la 
naixença d’un món.
Món de transparència exquisida —ciutat geomètrica d’aigua i cristall.
Un pur androgin al bell mig consuma un sacrifici i eleva al zenit una 
columna d’encens.
I, com que tot vent ha mort, la columna s’alça en verticalitat absoluta 
[...].

En aquesta glossa, l’escriptor arbitrarista evoca poèticament la 
música del compositor barroc a partir d’una lectura racionalista, molt 
estesa entre els noucentistes, que trobaven, en la música de Bach, una 
perfecció i puresa clàssiques (Hernàndez-i-Garcia 2021: 308-312). 
També hi apareix una tematització intratextual, el nom del composi-
tor, que ens permet identificar el fenomen heteromedial que s’està 
descrivint: la música de Bach.

El darrer tipus de referència intermedial és la imitació formal (for-
mal intermedial imitation), que es produeix quan el mitjà principal 
usa els seus signes de manera inusual per a imitar l’estructura o les 
característiques prototípiques d’un altre mitjà o obra heteromedial 
(Wolf 2015: 466). És el cas de la música programàtica del segle xix, 
que intentava recrear seqüències narratives de textos literaris, o de 
l’obra El testament d’Alcestis de Miquel de Palol, que imita la forma 
d’una fuga de J. S. Bach (Ojeda Caba 2018: 348-351). Tots els tipus de 
referències implícites solen anar acompanyades de tematitzacions ex-
plícites per tal que el receptor en puga reconéixer la intermedialitat. 
Les referències no solen aparéixer aïllades, sinó que es combinen per 
a enriquir la significació de l’obra intermedial i poder crear fenòmens 
com la musicalització de la literatura (Wolf 2015: 466-467).

3.  La musicalització de la literatura en joan Fuster

Segons Wolf (1999: 71), cal ser especialment caut quan afirmem 
que un autor musicalitza la literatura en una de les seues obres, ja que 
existeix el perill de caure en el que Scher (citat per Wolf 1999: 71) 
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anomena impressionisme metafòric (metaphorical impressionism) i 
atribuir qualitats musicals a textos literaris sense basar-se en criteris 
teòrics clars. Aquesta pràctica, que va afectar els inicis dels estudis 
musicoliteraris, ha contribuït a desacreditar la disciplina i a provocar 
la desconfiança cap al concepte de musicalització de la literatura per 
part d’alguns crítics. És per això que Wolf (1999: 73-85) estableix una 
sèrie d’evidències per a identificar aquest fenomen.

D’una banda, hi ha les proves o tematitzacions contextuals: assa-
jos de l’escriptor en què reflexiona sobre música, facetes de la seua 
biografia que l’aproximen al fet musical, textos en què explicita la 
seua intenció de musicalitzar la literatura i, fins i tot, altres producci-
ons de l’autor en què ja s’hagen demostrat relacions intermedials. 
Amb tot, aquestes proves han de ser verificades amb l’anàlisi dels tex-
tos, on s’han de trobar les verdaderes evidències textuals: «this type of 
evidence can only support, rarely contradict, but never replace textu-
al evidence» (Wolf 1999: 73).

En el nostre cas, la presència de la música en la biografia de Joan 
Fuster ha sigut comentada per Iborra (2012: 11-21), que el qualifica de 
«filharmònic» i destaca la seua afició a escoltar música clàssica als 
pocs concerts que es feien a la València de postguerra, amb el seu to-
cadiscos i, freqüentment, a la ràdio. Els seus coneixements de música 
clàssica li van permetre establir amistat amb músics i compositors 
com Matilde Salvador, Vicent Asensio, Manuel Palau i amb crítics 
musicals com Enric Gonzàlez Gomà. Així doncs, no és estrany que la 
música formara part de les tertúlies en què participava i que reunira en 
la seua àmplia biblioteca exemplars sobre història i estètica musical i 
biografies dels compositors que li agradaven. Fuster, que es definia 
com un «treballador de la cultura» (Pellisser 2015: 143), s’interessa-
va per tots els seus aspectes, es formava i els integrava en el seu perfil 
d’intel·lectual. Fins i tot, el 1972, va escriure la lletra del ballet simfò-
nic Marinada per a soprano i orquestra de Vicent Garcés. Més cone-
guda és la seua relació amb els cantautors de la Nova Cançó, per als 
quals va actuar de promotor, prologuista, corrector i, de vegades, de 
mànager dels seus projectes musicals (Simbor 2012: 35).

En els seus assajos va reflexionar sobre l’estètica de la música i la 
seua funció en la societat, i va ser especialment crític amb els prejudi-
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cis i les convencions al voltant de la denominada música culta, seriosa 
o clàssica i amb el món de l’òpera (Hernàndez-i-Garcia: 2022). 
També va realitzar comentaris d’obres i compositors, i és especial-
ment rellevant per al nostre treball la crítica que va fer sobre la recep-
ció de la música per part dels escriptors, intel·lectuals i filòsofs occi-
dentals i, més concretament, dels catalans. En articles com «A vueltas 
con la música» (Fuster 1972) o «¿Y la música? Otra historia que aña-
dir» (Fuster 1976: 15), l’assagista es lamenta de l’escassa musicalitza-
ció de la literatura —tot i que ell no utilitza aquest terme, sinó que 
parla d’aportacions literàries al fet musical:

La fauna plumífera, hasta hace cuatro días, fue colosalmente apática a 
la música. Los poetas, los filósofos y los científicos, «todos juntos y en 
unión», sólo eran sensibles a la trompetería castrense o al folklore de 
jota o sardana. Cuando Huxley en «Contrapunto», jugaba con las 
connotaciones teológicas de un cuarteto de Beethoven, las orejas celti-
béricas sólo oían pasodobles, zarzuelas.

Per a l’intel·lectual de Sueca, pocs escriptors havien tingut sensibi-
litat musical. De la tradició catalana només salva Joan Maragall, del 
qual apunta que és importantíssim conéixer l’estètica musical per a 
poder comprendre la seua obra en totalitat:

Lo de Joan Maragall era distinto. Maragall sabia tocar el piano, habili-
dad insólita en la fauna letrada. Además, se sabía sus clásicos, en el 
ramo. De ellos pudo dar explicaciones escritas memorables. Las pági-
nas de don Joan sobre Bach, sobre Mozart, sobre Wagner, son impor-
tantes. Sospecho que, si todavía no se ha redactado un papel rigurosa-
mente útil acerca de Maragall, es porque los críticos al uso acostumbran 
a ser analfabetos en música, incluso de oídas.[2] Alguien que sea inca-
paz de silbar —por lo menos— media docena de pasajes del «Don 
Giovanni» nunca podrá «entender» a fondo «La fi d’en Serrallonga» o 
el «Cant espiritual»... (Fuster: 1972).

2.  Afortunadament, ja se n’han escrit uns quants, com Calmell (2012) o Conde 
Pons (2013).
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Així doncs, les proves contextuals ens indiquen que la relació de 
Fuster amb la música no era merament anecdòtica, sinó que es tracta-
va d’una preocupació real que el va portar a formar-se, reflexionar, 
debatre i escriure sobre música. Fuster mai va ser músic, potser ni 
sabia llegir una partitura, però va deixar constància de la necessitat de 
ser sensible a aquesta art i de reivindicar-la culturalment.

3.1.  Sobre Narcís

Els poemes que estudiarem formen part del primer llibre de ver-
sos de Joan Fuster, Sobre Narcís, publicat el 1948 en l’editorial Torre. 
El poemari forma part del que Ortells (2018: 16) ha anomenat «cicle 
líric» de la producció fusteriana, junt amb els llibres 3 poemes (1949), 
Ales o mans (1949) i Escrit per al silenci (1954). Aquestes obres desta-
quen per la seua exigència formal i mètrica i pel predomini d’una es-
tètica deutora de la tradició simbolista i postsimbolista, mentre que en 
el «cicle antilíric» —en què se situen els poemaris Ofici de difunt 
(1950), Poemes per fer (1954) i el poema «Elegia a Rabelais» (1969)— 
domina la tendència surrealista de l’autor i l’experimentació formal.

Sobre Narcís està dividit en dues parts: la primera l’ocupa un llarg 
poema homònim en què Fuster ofereix la seua lectura pròpia del mite 
de Narcís, mentre que la segona –«Alguns poemes menors»–, conté 
dotze composicions curtes sense cap relació temàtica ni formal amb el 
poema anterior. Com destaca Ortells (2018: 174), «[a]questa manera 
d’organitzar els llibres de versos no com una obra unitària, sinó com 
un aplec o reunió de materials, és una constant en la trajectòria literà-
ria de Fuster». D’altra banda, l’adjectiu «menors» en el títol fa refe-
rència a la brevetat de les composicions, que requereixen menys com-
plexitat tècnica que el poema de la primera part. Els poemes de la 
segona part tenen en comú el fet que expressen les sensacions «que 
experimenta el poeta davant de diferents estímuls» (Ortells 2018: 
185) com poden ser els paisatges naturals, la pintura3 i la música.

3.  Ortells (2018: 192-197) ha agrupat els dos poemes que analitzarem amb el 
poema «A les mans del Sant Francesc d’Assís del Greco» com a composicions inspira-
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3.1.1.  «Chopin»

El primer dels poemes a analitzar, «Chopin», és un quartet sense 
rima dividit en dues oracions de dos versos que es corresponen, al seu 
torn, amb dues imatges.

Una gran, morta magnòlia
on recolzar el meu front.
Unes mans o arrels d’arcàngel
omplint-me de cendra el cor (Fuster 2002: 16).

La tematització paratextual del títol ens indica que les imatges 
funcionen com a analogies —i més concretament com a analogies de 
contingut imaginari, segons la terminologia de Wolf— de la música 
del compositor Frédéric Chopin. Fuster, així doncs, combina la refe-
rència explícita intermedial amb el segon tipus de referència implícita, 
l’evocació, en què l’escriptor atorga a la música un contingut referen-
cial concret a través de la seua percepció subjectiva del fet musical. 
Encara que les metàfores proposades depenen de les impressions del 
poeta, poden ser acceptades pel lector que en comparteix els codis 
culturals, com mostrarem a continuació.

En primer lloc, la magnòlia és una flor majestuosa que s’associa a 
l’estètica romàntica i que, fins i tot, s’ha utilitzat per a il·lustrar diver-
sos enregistraments de la música de Chopin –com els dels pianistes 
Fou Ts’Ong, el 1980, i Vladimir Horowitz, el 2007. Com indica Or-
tells (2018: 195), les flors, les plantes i els arbres tenen una presència 
destacada a Sobre Narcís i representen l’estat anímic del poeta. De fet, 
la segona imatge també introdueix un element vegetal: les arrels, que 
es comparen amb les mans d’un arcàngel. Per tal de fer aquest símil, 
Fuster empra un dels recursos retòrics més típics dels seus inicis poè-

des en motius artístics. En aquest article no ens pertoca fer una anàlisi intermedial 
d’aquest poema, però pensem que existeixen prou pistes contextuals i textuals per a 
realitzar-la. Com destaca el mateix Ortells (2018: 195), «el poema reprodueix l’estil 
d’El Greco» a través de diverses metàfores i comparacions. A més a més, el títol és una 
tematització paratextual a una obra heteromedial concreta que el lector pot identificar 
fàcilment i associar-la amb el contingut del poema.
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tics: «la “o” identificativa que uneix dos termes d’una metàfora que 
aparentment no tenen res en comú» (Ortells 2018: 194).

En segon lloc, els adjectius «morta», atribuït a la magnòlia, i la 
paraula «cendra», que ompli el cor del poeta, es poden associar, com 
bé assenyala Ortells (2018: 196), a «les melodies tristes i nostàlgiques 
dels nocturns o a la seriositat d’una marxa fúnebre». En aquest sentit, 
convé recordar que la marxa fúnebre més coneguda de la cultura oc-
cidental pertany al tercer moviment de la Sonata n. 2 en si bemoll Op. 
35 de Chopin, que Fuster coneixia bé.4 Segons Boczkowska (2012: 
217), aquesta peça conté dos elements: d’una banda, la fanfàrria fune-
rària, que evoca la mort, i d’una altra, el trio, que suggereix una trans-
cendència beatífica en el més enllà. A parer nostre, aquesta referència 
metafísica es pot trobar també en el poema de Fuster, ja siga en el gest 
del poeta, que recolza el front damunt la flor com si pregara, o en 
l’aparició de l’arcàngel i la cendra, elements religiosos redemptors. Al 
capdavall, segons Ortells (2018: 196), «l’existencialisme d’arrel cristi-
ana» és un tret característic dels inicis poètics fusterians, com podrem 
comprovar en el poema següent.

3.1.2.  «Bach»

«Bach» és l’últim poema de Sobre Narcís. Es tracta d’una dècima 
de rimes consonants que segueix l’esquema abbabcdccd i que es divi-
deix en dues parts de cinc versos cadascuna: la primera és una compa-
ració de la música de Bach amb una acció divina i, la segona, una 
enumeració dels efectes que aquesta produeix.

Com si Déu hagués obert
la seva mà o pregonesa
sobre l’estesa nuesa
d’un món de silenci ofert
i en sentís tot l’escomesa:
hi fulla una oració

4.  La menciona a Causar-se d’esperar (Fuster: 717).
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la font es torna més pura,
el cel sospesa un tudó,
i un albó i una cançó
em fan l’ànima segura (Fuster 2002: 18).

Com es pot observar, els mecanismes intermedials usats són pràc-
ticament idèntics als del poema anterior: el text funciona com una 
evocació de la música de Bach a través de diverses analogies de con-
tingut imaginari. En aquest cas, la tematització paratextual actua com 
a primer terme de la comparació que el poeta explicita a través del 
nexe «Com», amb què encapçala el text. Paral·lelament, trobem diver-
ses tematitzacions intratextuals que fan referència a la música en ge-
neral, com les paraules «silenci» (v. 4) i «cançó» (v. 9). A més, segons 
Ortells (2018: 197), l’ús del terme «oració» (v. 6) no és gratuït, ja que 
recorda al gènere musical de l’oratori, àmpliament cultivat per Bach.

Com en el poema anterior, la primera imatge que suggereix el po-
eta és un gest, aquesta vegada realitzat per Déu, que obri la seua mà. 
Aquesta, però, és una al·legoria —unida de nou per la conjunció «o»— 
de la pregonesa, o intensitat del poder celestial. Podem interpretar 
que abans de la música de Bach el món havia estat en silenci i nu, es-
perant l’arribada de la divinitat que el recobrira amb el seu poder cre-
ador. A partir dels dos punts del final del cinqué vers, es comencen a 
descriure els efectes d’aquest adveniment.

Primerament, com una fulla —torna la presència de l’element ve-
getal—, sorgeix una oració. Aquest mot pot fer referència al gènere 
musical al·ludit abans, però també a un prec cap a la divinitat o a la 
mateixa paraula divina per la qual Déu es revela —nosaltres ens in-
clinem més per aquesta darrera opció. Segonament, comença a perfi-
lar-se un paradís terrenal en què una font es purifica com l’ànima del 
poeta en escoltar la paraula o música celestial. A aquest paisatge para-
disíac, s’hi suma el vol d’un tudó, un animal de la família dels coloms 
—com l’Esperit Sant— sospesat pel cel. El fet que puga quedar-se així 
vol dir «que tot vent ha mort» —com diria Ors—, la qual cosa queda 
confirmada per la presència de l’albó, una planta que, com hàbilment 
ha comentat Ortells (2018: 197), «creix en prats i matollars assolellats 
i arrecerats del vent». Aquestes imatges idíl·liques, harmonioses i 
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transparents aconsegueixen, a través de la «cançó», una al·lusió a la 
música vocal del compositor, assegurar l’ànima del poeta i procurar-li 
benestar i tranquil·litat.

Com hem pogut observar, aquesta interpretació de Bach no dife-
reix molt de la que en feia Ors (vegeu 2.1), que arribà a afirmar que la 
música del compositor barroc era «tan transparent, tan pura, tan reli-
giosa» com un vers de Racine (Ors 1988: 58). Fuster considerava que 
Ors era un «barroco “malgré lui”» (1974) i no s’equivocava, ja que 
Ors trobà, en la música barroca de Bach, la millor representant del seu 
classicisme estètic. L’adscripció de Bach a uns cànons clàssics es rela-
ciona amb la idea recurrent en la recepció del compositor que la per-
fecció formal de la seua obra intentava imitar la perfecció divina 
(Butt 2004). Aquesta idea també va influir en la lectura religiosa que 
Joan Maragall va fer del compositor i que Fuster reivindicava en di-
versos escrits:

Más de una vez lo he subrayado: dudo que en la amplia Europa de la 
primera década del xx nadie haya dicho algo tan sorprendentemente 
bien dicho como lo que don Joan dijo de Bach. «La gran puresa de 
Bach sembla redimir l’ànima de tot contingència�». La anotación no 
puede ser más espléndida, pese —o gracias— al énfasis metafísico de 
sus términos (1974).

La proximitat entre la citació que destaca l’intel·lectual de Sueca 
«La gran puresa de Bach sembla redimir l’ànima de tota contingèn-
cia» i el seu propi vers «em fan l’ànima segura» és ben evident. Encara 
que semble paradoxal, Maragall compartia amb Ors la visió de la mú-
sica com «la expresión más adecuada de la perfección y armonía de las 
cosas celestiales» (Maragall 1981: 155) i trobava en la música vocal 
de Bach una capacitat redemptora capaç de transcendir les paraules. 
La citació que selecciona Fuster forma part d’El drama musical de 
Mozart (1905), un discurs que Maragall va pronunciar a l’Associació 
Wagneriana de Barcelona i que va provocar la indignació de molts 
wagnerians. Fuster, que també va provocar la ira dels wagnerians 
(Hernàndez-i-Garcia 2022: 24), estava entusiasmat amb aquest 
text: «Todavía hoy, “El drama musical de Mozart” constituye una 
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curiosa y vívida referencia “intelectual” respecto a ese extraño arte que 
es la Música» (1974). Si bé no podem demostrar que Fuster es vera in-
fluït directament per Ors i Maragall a l’hora de redactar el seu poema, 
resulta evident que compartien els marcs culturals de la recepció del 
compositor a l’hora de transformar la seua música en literatura.

4.  Conclusió

L’anàlisi dels poemes «Chopin» i «Bach» ens ha permés compro-
var que Fuster combina diferents tipus de referències intermedials en 
la seua poesia per tal de recrear els efectes estètics que produeix l’es-
colta d’una música determinada. En concret, en aquests poemes, l’au-
tor aconsegueix generar la il·lusió heteromedial anomenada musica
lització de la literatura a través d’analogies de contingut imaginari, 
imatges literàries que aporten un contingut referencial basat en l’ex-
periència del poeta i en la recepció cultural del compositor. Aquestes 
evocacions han d’anar acompanyades de tematitzacions, paratextuals 
o intratextuals, que permeten que el lector identifique clarament el 
mitjà referit i el relacione amb els seus coneixements musicals.

Convé ressaltar que la manera en què Fuster musicalitza la litera-
tura a «Chopin» i «Bach» concorda amb la seu concepció del gènere 
poètic que va reflectir en escrits com el Diari 1952-1960. Per a l’assa-
gista, la poesia havia de ser necessàriament individual i subjectiva: 
«Per ella coneixem, no unes coses, sinó la coneixença que un altre 
home —el poeta— en té. Allò que, en definitiva, hi aprehenem és 
aqueix home expressat en la seva obra» (Fuster 2002: 420). El poeta, 
per tant, mai podrà oferir-nos una rèplica objectiva de la realitat, en 
aquest cas, d’una música particular, sinó una traducció literària passa-
da pel tamís de la seua experiència.

Com indica Wolf (2015: 466-567), de la mateixa manera que els 
mecanismes de referència intermedial no solen aparéixer aïllats en la 
creació d’una obra, els autors solen musicalitzar la literatura en més 
d’una de les seues produccions. En el cas de Fuster, hem pogut iden-
tificar, a més de tematitzacions i evocacions, diversos tipus de referèn-
cies implícites en altres poemes, com reproduccions parcials d’obres 
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heteromedials o imitació formal. La relació contextual de Fuster amb 
la música, mencionada adés, i el fet que participara en projectes pluri-
medials, com el ballet simfònic Marinada, ens animen a continuar la 
investigació de la relació entre Fuster i la música des d’una perspectiva 
intermedial i a analitzar aquests fenòmens en treballs posteriors.

Amb tot, la realització d’aquest treball i la seua presentació i 
discussió a la vi Jornada LitCat ha fet que ens adonem de la gran 
diversitat d’escriptors catalans contemporanis que es podrien bene-
ficiar d’una lectura intermedial, tant els més clàssics com Maragall i 
Ors, com els més actuals com Miquel de Palol, Joan Margarit o Ma-
ria Sevilla. Les interaccions entre diferents mitjans s’han incremen-
tat amb l’arribada de la postmodernitat i de les innovacions digitals. 
És per això que aquesta perspectiva d’estudi s’ha convertit en un 
enfocament bàsic per a l’anàlisi de molts fenòmens culturals actuals 
(Masgrau-Juanola i Kunde 2018: 622). Esperem que la cataloga-
ció i aplicació de les diverses formes d’intermedialitat que es fa en 
aquest estudi servisca per a animar els investigadors a introduir 
aquesta perspectiva teòrica en el camp de les lletres catalanes, no 
només per a estudiar les referències de la literatura a altres arts, sinó 
també les diferents maneres en què un text literari es combina amb 
altres obres d’art o artefactes culturals.
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1.  Introducció: literatura i economia

Els darrers anys estem assistint al «gir narratiu» de múltiples dis-
ciplines. El Premi Nobel d’Economia del 2013 Robert H. Shiller sos-
té que en els estudis del seu àmbit cal integrar el paradigma de la «nar-
rativa econòmica» («narrative economics»). A parer seu, l’anàlisi de 
l’enorme circulació dels relats populars de l’enriquiment fàcil no no-
més contribueix a explicar fenòmens històrics tan rellevants com les 
grans crisis contemporànies —el crac de 1929 i la Gran Depressió del 
decenni següent, i el col·lapse financer del 2008—; també pot contri-
buir a predir-ne de futures (Shiller 2019).

Entrellaçant l’economia i la psicologia social, Andrzej Nowak, 
Marta Kacprzyk-Murawska i Ewa Serwotka (2017) afirmen que les 
narratives individuals són les que estructuren les experiències perso-
nals i la comprensió del flux d’esdeveniments que van des de l’ordre 
microeconòmic fins al macroeconòmic, i que, per tant, són les que 
permeten adoptar unes actituds determinades i emprendre accions, 
siguin a títol personal o col·lectiu. Segons els estudiosos, la imbrica-
ció de múltiples narratives personals configura la realitat social i 
econòmica, sobretot quant a la dimensió simbòlica, fins al punt que 
els relats acaben tenint un major impacte en l’àmbit de l’economia 
que no pas les xifres. Adverteixen també que la interacció entre in-
dividus és el que permet la construcció social de les narratives —de 
naturalesa ascendent (bottom-up)—, que s’articulen en relació amb 
les narratives oficials del poder i l’autoritat —de naturalesa descen-
dent (top-down).

En l’àmbit de la sociologia mèdica, tanmateix, s’empra el concep-
te de la «narrativa econòmica» en un altre sentit. D’una banda, es con-
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templen els relats autobiogràfics del pacient i de qui li dispensa les 
cures com a dispositius clau del procés terapèutic.1 De l’altra, se’ls 
reconeix l’agència en la construcció dels imaginaris socials de les 
malalties, com ara la demència (Hillman et al. 2018). Conseqüent-
ment, aquesta «tecnologia confessional» produeix valor social: empo-
dera individus i col·lectius, alhora que interroga les institucions, prin-
cipalment el sistema sanitari (Burchardt 2015).

Al seu torn, la literatura compta amb una llarga tradició que con-
necta el món dels relats de ficció amb l’economia. A fi d’abordar amb 
mirada interdisciplinària aquesta tradició s’han publicat volums col·
lectius com ara Economía y literatura (2006), coordinat per Luis Per-
dices de Blas i Manuel Santos Redondo –on, per exemple, es tracta el 
pensament econòmic de Josep Pla–, Literatura i economia (2016), edi-
tat per Joaquim Perramon, i molt recentment, Cultures of Currencies. 
Literature and the Symbolic Foundation of Money (2022), editat per 
Joan Ramon Resina. Perramon argumenta que en el llarg continuum 
d’obres que tracten els «fets econòmics rellevants» n’hi ha que han 
plasmat les conseqüències que aquests fets han tingut en clau perso-
nal. Entre els representants més il·lustres inclou «William Shakespeare 
(El mercader de Venècia), Cervantes (el Quixot), Wolfgang Goethe 
(Faust), Nikolai Gogol (Les ànimes mortes), Charles Dickens (Temps 
difícils o Oliver Twist), Honoré de Balzac (La comèdia humana), 
Émile Zola (L’argent), Narcís Oller (La febre d’or), Santiago Rusiñol 
(L’auca del senyor Esteve) [...]» (Perramon 2016: 16-17).

Des del 2008 ençà, en l’espai literari català s’ha publicat un corpus 
de novel·les, molt remarcable des del punt de vista quantitatiu, que 
venen a inscriure’s en aquesta tradició literària. El crac financer n’ha 
estat el catalitzador. Els textos, que plasmen unes trajectòries vitals 
profundament colpejades per la crisi econòmica, contribueixen a bas-
tir una narrativa construïda socialment i culturalment que sovint 
qüestiona o matisa els relats hegemònics i, sobretot, en donen la di-
mensió vivencial més enllà de la fredor objectiva de xifres, estadísti-
ques i informes.

1.  En els estudis de l’àmbit sanitari s’empra principalment el concepte de «narra-
tiva mèdica» o «narrativa sanitària». 
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En sintonia amb reivindicacions feministes que han emergit amb 
força durant el darrer decenni, algunes d’aquestes novel·les subvertei-
xen la concepció androcèntrica d’aquesta tradició en concedir tot el 
protagonisme a la subjectivitat d’una dona. D’entre les obres que des-
placen els paràmetres canònics n’hi ha que posen en primer terme les 
seqüeles psicològiques i l’esfondrament afectiu que pateixen unes do-
nes vulnerables afectades per la crisi estructural i, més particularment, 
la precarietat laboral: són el revers de les «narratives econòmiques» de 
precrisi a les quals fa referència Shiller. Entre aquestes destaquen L’al-
tra (2014), de Marta Rojals, Els fills de Llacuna Park (2017), de Maria 
Guasch, i Lena al descobert (2021), de Carolina Montoto. Totes elles, 
convé subratllar-ho, estan protagonitzades per dones en edat repro-
ductiva (en Montoto, tot just esgotada) que no sols no tenen fills –de 
resultes de la crisi personal que estan patint, i sense una parella esta-
ble. Ni tan sols es plantegen la maternitat. Aquestes novel·les de la 
recessió, al nostre entendre, venen a exposar les raons psicològiques i 
afectives de les «maternitats en vaga» (Brown 2020) que, en part, 
obeeixen a la violència local i global del capitalisme, i que deixen de 
donar continuïtat a una institució tan fonamental per al sistema eco-
nòmic com és la família.

En aquest capítol ens proposem estudiar Els fills de Llacuna Park, 
la tercera novel·la de Guasch, reconeguda amb el Premi de la Crítica 
de narrativa catalana 2018. La narració, autodiegètica, s’articula a 
l’entorn de la subjectivitat de la Clara, un personatge inspirat, al nos-
tre entendre, en Aloma de Mercè Rodoreda. De caràcter introvertit i 
baixa autoestima, la jove, que viu immersa en un estat depressiu 
agreujat en bona mesura per la precarietat laboral i habitacional, des-
cobreix violències explícites i subterrànies que fan trontollar encara 
més la seva fràgil estabilitat emocional. De resultes de la feina tempo-
ral de professora de català, coneix de primera mà una presó de dones: 
dialogant amb les recluses albira unes trajectòries vitals encara més 
precàries que la seva i, a més, estigmatitzades. També a propòsit de la 
presó té l’oportunitat d’iniciar una relació sentimental que la duu a 
descobrir condicions de vulnerabilitat més extremes que la pròpia. La 
davallada als inferns dels altres, tant dels qui són dins com fora de la 
presó, perpetua l’abatiment i intensifica la introversió de la Clara, fins 
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al punt d’incapacitar-la per establir sòlids llaços afectius i construir un 
projecte vital compartit que no sigui marcat per la provisionalitat.

La crítica ha convingut a destacar la gran sensibilitat narrativa de 
Guasch en la plasmació d’una psicologia col·lectiva profundament mar-
cada per la precarització i la pèrdua d’horitzons de futur (Pagès Jordà 
2017; Puigdevall 2017; Škrabec 2017; Garcia Fuster 2018). Nosal-
tres ens proposem demostrar, d’una banda, que l’abordatge de l’impacte 
de les múltiples violències sistèmiques de matriu capitalista posa en el 
centre la representació de les seves seqüeles en el terreny de la salut men-
tal i de les relacions afectives. Així, l’obra destil·la un discurs d’enorme 
rellevància per al sistema econòmic capitalista: exposa una de les causes 
principals de la davallada de la natalitat en la societat catalana que, signi-
ficativament, es produeix a partir de l’any 2008.2 D’altra banda, per plas-
mar aquestes conseqüències que se situen en el terreny de l’intangible, i 
mirar d’abordar-les amb complexitat i des d’una perspectiva intersecci-
onal, Guasch superposa diferents plans narratius i imbrica tres gèneres 
novel·lístics: el psicològic, el criminal i el carcerari.

2.  La crisi: salut mental, devastació afectiva i cures

El daltabaix financer del 2008 i les dramàtiques conseqüències so-
cials i econòmiques de la crisi que va desencadenar és el marc diegètic 
de moltes obres catalanes i espanyoles dels darrers anys —i també 
d’altres espais literaris.3 Els múltiples tentacles i les derives criminals 

2.  Per resseguir la davallada de la natalitat vegeu l’article «Demografia de Catalu-
nya» de la Viquipèdia (<https://ca.wikipedia.org/wiki/Demografia_de_Catalunya>).

3.  N’és un exemple, d’una banda, la novel·la del francès Mathias Énard, Rue des 
voleurs (2012); finalista del Premi Goncourt, ha estat traduïda al català per Mercè 
Ubach amb el títol Carrer Robadors (2013). L’adaptació dramàtica que va fer-ne Julio 
Manrique va inaugurar el Festival Grec de 2021. De l’altra, la del belga Grégoire Polet 
Barcelona! (2015), reconeguda amb el Premi Amerigo Vespucci 2015, publicada en 
català el 2016 en traducció d’Albert Mestres. La multiplicitat de trames en la novel·la 
de Polet, que significativament tenen com a punt de partida el 2008, aborda l’esclat de 
la crisi, el moviment del 15M, els acomiadaments massius, els desnonaments i les con-
dicions d’extrema precarietat en què viuen els immigrants africans a la capital catalana.
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de la corrupció immobiliària durant el període de l’economia del tot-
xo, la degradació del paisatge i la destrucció mediambiental (especial-
ment de les zones costaneres), l’empobriment i l’endeutament de mi-
lions de famílies, les severes retallades en serveis socials, l’augment 
desbocat de l’atur, especialment entre joves i immigrants, la precarit-
zació del mercat laboral, i l’incompliment sistemàtic del dret consti-
tucional a l’habitatge, que té en els desnonaments la seva cara més 
fosca, són matèria literària de nombroses produccions culturals. Al-
gunes de les obres que s’han fet càrrec d’aquestes problemàtiques han 
obtingut el màxim reconeixement institucional. En l’espai literari en 
llengua castellana l’autor més paradigmàtic és Rafael Chirbes: va ser 
reconegut amb el Premi de la Crítica de narrativa per Crematorio 
(2007) i amb el Premi Nacional de Narrativa el 2014 per En la orilla 
(2013). En l’àmbit català, a més del premi atorgat a Guasch per Els fills 
de Llacuna Park, Llucia Ramis va guanyar el Premi Anagrama 2018 
amb Les possessions.

Un gruix important d’aquesta literatura ha volgut sumar-se a les 
crides de diferents mobilitzacions socials —en especial el Moviment 
15M— que han impugnant les polítiques d’austeritat dels governs es-
panyols de la postcrisi, així com la violència sistèmica del capitalisme 
i de les polítiques neoliberals. Les obres, a voltes travessades per una 
profunda indignació, persegueixen activar el lector com a subjecte 
polític tot desemmascarant la ideologia del progrés sobre la qual des-
cansa el capitalisme extractiu i expansiu global. La precarietat hi és 
representada com un estat permanent «d’incertesa i d’exposició al pe-
rill, [que] abraça la totalitat de l’existència, els cossos, els modes de 
subjectivació. És amenaça i constricció» (Lorey 2016: 17).4 Això fa 
que sovint els relats estiguin impregnats de la malenconia, l’esperit del 
nostre temps segons autors com Srećko Horvat:

no hauríem d’oblidar que la crisi planetària actual no afecta tan sols la 
biosfera sinó també la semiosfera i, per tant la subjectivitat humana, i 
que molt sovint porta al predomini d’una sensació de por, ansietat, 
depressió, desesperança i un tipus concret de malenconia. (2021: 37)

4.  La traducció de totes les citacions originalment en castellà són nostres.
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Les novel·les que han volgut plasmar la precarització vital resul-
tant de la crisi sovint aborden l’impacte que ha tingut en l’àmbit de la 
salut mental, l’esfera psicològica i la dels llaços afectius i socials de les 
persones, especialment en les més vulnerables. I, amb major o menor 
traça, han sabut interconnectar la superposició de crisis, violències i 
amenaces tant d’ordre local com global. Enfront de tot plegat, aques-
tes obres semblen obeir a la consigna que llançava Judith Butler el 
2009 a Frames of War: When is Life Grievable?:

La precarietat de la vida ens imposa una obligació. Hem de preguntar les 
condicions sota les quals és possible aprehendre una vida o un conjunt de 
vides com a precàries, i les condicions que ho fan menys possible, o fins i 
tot impossible (...) si volem ampliar les reivindicacions socials i polítiques 
sobre els drets a la protecció, la persistència i la posteritat, abans ens hau-
rem de basar en una nova ontologia corporal que impliqui repensar la 
precarietat, la vulnerabilitat, la capacitat de ser ferits, la interdependència, 
l’exposició, la persistència corporal, el desig, la feina i les reivindicacions 
del llenguatge i de la pertinença social. (Butler 2019: 30-31)

Les narratives sobre la crisi ens interroguen sobre les condicions 
de vida tant nostres com dels altres. També contribueixen a desllindar 
el concepte de vulnerabilitat —propi de la condició humana, en tant 
que som éssers socialment interdependents— del concepte de preca-
rietat —una condició contingent, en general, de naturalesa socioeco-
nòmica. La distinció entre un i altre concepte la il·lumina amb encert 
Ana Carrasco (2016: 278):

La font de vulnerabilitat és constitutiva del jo: la fragilitat, la mort, la 
finitud, però la de la precarietat sempre és accidental i té una contingent 
dimensió econòmica, social i política (i fins i tot personal). Tots som 
vulnerables però no tots estem en una situació precària. Per tant, la pre-
carietat és un estat, no definitori o constitutiu de l’ésser humà, sinó un 
estat malaltís, això sí, que pot fer fallida i trencar el projecte que som.

Així, la dimensió política d’aquestes novel·les, estretament imbri-
cada amb consideracions d’ordre ètic, apunta envers les contingències 
socioeconòmiques de la precarietat.
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La crisi, com és sabut, ha tingut un impacte global. Lògicament, la 
representació dels seus efectes devastadors en l’esfera ambiental, les 
relacions socials i la subjectivitat ha estat present en múltiples espais 
literaris. El novel·lista Petros Màrkaris, per exemple, ha consagrat una 
tetralogia a denunciar les cruentes conseqüències que van tenir les 
draconianes polítiques d’austeritat que Europa va imposar a Grècia 
(Gestí 2016).5 Quant a l’àmbit anglosaxó, s’ha produït també un gir 
envers la precarietat, segons que sosté Marc Botha. El creixent interès 
per fer visible problemàtiques socials i personals situa al centre del 
relat els afectes; sobretot, les nostres relacions i responsabilitats en-
vers els altres (Botha 2015: 12). Així mateix, Botha considera que la 
literatura ha demostrat ser un eficaç dispositiu per explorar la fragili-
tat del futur que s’albira en el marc de la lògica expansiva del neolibe-
ralisme, que és a l’arrel de la precarietat present.

Semblantment a aquestes novel·les que plasmen la precarietat 
com a condició de l’època, Els fills de Llacuna Park, d’una banda, 
descabdella un relat que traça temàticament i formalment aquesta 
fragilitat del futur. De l’altra, presenta una «intensa focalizació en el 
jo» (Claesson 2019: 16). Amb un desplegament expositiu desdra-
matitzador, que combina passatges de tessitura notarial amb imat-
ges de càrrega poètica i simbòlica, la Clara Blai, una barcelonina de 
trenta-dos anys que encara no ha pogut emancipar-se de la família 
—viu amb el germà, la cunyada i el nebot (com Aloma) al Guinar-
dó—, narra en primera persona un breu episodi de la seva discontí-
nua vida laboral. Durant uns mesos dels anys 2014 i 2015 fa una 
substitució: imparteix classes de català a la secció de dones de la Pre-
só de Brians I.6 El relat finalitza, significativament, en tornar-se a 
quedar a l’atur. Tot i així, la Clara deixa enrere el seu estat de pros-
tració i inicia una nova etapa vital: finalment emancipada de la famí-
lia, s’instal·la en un pis de lloguer compartit a l’Eixample. Sap, però, 
que és provisional; la primera nit, conscient de les dificultats per 

5.  La tetralogia ha estat puntualment traduïda al català per Joaquim Gestí i Mont
serrat Franquesa.

6.  Situada a la carretera que connecta Martorell i Capellades, pertany al municipi 
de Sant Esteve Sesrovires.
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trobar un encaix en el món i de fer arrels, pensa «[a]ixò no serà mai 
casa meva» (Guasch 2017: 175).

La Clara només té una complicitat amistosa amb el Christian i la 
cunyada. Aquesta, que és infermera, li proporciona el lorazepam (un 
tranquil·litzant i ansiolític) que li fa més passador l’estat depressiu i li 
permet combatre l’insomni. Amb la mare, que està de baixa per de-
pressió (causada per una agressió per part d’uns alumnes de l’institut), 
no hi pot comptar. Des d’una subjectivitat omnipresent, que combina 
la introspecció amb l’afinada mirada inquisitiva envers els altres, la 
Clara consigna les dificultats que té per establir relacions sòlides i de 
confiança amb figures de tres cercles distints: la família, coneguts del 
passat i les recluses. La retòrica sincopada d’aquest relat netament au-
todiegètic posa en primer pla la distància emocional que la fràgil pro-
tagonista —de vegades en estat de sedació— estableix amb la pràctica 
totalitat de personatges. Només amb el petit nebot, l’Eloi, tan vulne-
rable a les pors, estableix una afectuosa estima recíproca: les cures que 
li dispensa, les úniques que assumeix com a agradosa responsabilitat 
familiar, són les d’una tendresa pròpia d’una maternitat normativa, 
però tanmateix vicària —és, com Aloma, una tieta sol·lícita.

Gràcies a la feina de professora, que li permet franquejar la fron-
tera de l’espai disciplinari que és la presó, la Clara retroba uns antics 
companys de l’institut de Canyars: els bessons Sònia i Gabriel Ber-
múdez. Ambdós, com també el germà gran, l’Àlex, que va morir als 
quinze anys de sobredosi, havien estat alumnes dels pares de Clara, 
professors del mateix institut. La Sònia està complint condemna per 
un delicte d’agressió física a un home. El Gabriel, que va de tant en 
tant a visitar-la, coincideix a la sortida amb la Clara. Els encontres 
fortuïts en aquest espai fronterer, els murs infranquejables per a la 
ciutadania privada de llibertat, ben aviat propiciaran que la Clara i el 
Gabriel estableixin un inestable lligam sentimental. La relació, tan 
mancada de tendresa com plena de silencis i de dificultats de comuni-
cació verbal i corporal, s’acaba trencant de resultes d’una agressió fí-
sica d’ella cap a ell. Amb tot, en sortir de la presó el darrer dia de 
classe, la Clara el veu a l’aparcament: per bé que ell li dona l’esquena 
—«se li corba una mica, com si carregués un pes a les espatlles»—, 
roman en aquest espai fronterer, on havia començat la seva relació, en 
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actitud d’espera. L’última frase de la novel·la deixa en suspensió la 
possibilitat de la represa sentimental: «Encara que no fa cap gest, sap 
que l’estic mirant» (Guasch 2017: 182). La clausura, doncs, insisteix 
en les dificultats d’establir una reciprocitat afectiva per part de dues 
subjectivitats intricades que no saben posar en paraules sentiments, 
experiències i desitjos.7 El marc espacial liminar (el pàrquing de la 
presó), la circularitat narrativa (la Clara i el Gabriel tornen a ser allà 
on eren al principi del relat), el laconisme expressiu i el tractament de 
la corporalitat d’aquest final subratlla la persistència d’una precarietat 
que ha motivat en bona mesura l’esquinçament interior dels personat-
ges al llarg de tot l’arc temporal diegètic.

L’establiment de llaços afectius amb Gabriel porta la Clara a revisi-
tar Canyars. Aquesta ciutat fictícia del Baix Llobregat, colpejada per la 
crisi —a les parets del magatzem dels marbres hi ha «pintades negres 
dels ERE» (Guasch 2017: 46)— és l’espai d’adolescència en el qual 
sempre s’havia sentit desplaçada: era vista com la «de Barcelona», cosa 
que aguditzava la seva «sensació inconfessable d’inferioritat» (Guasch 
2017: 45). En la tornada a Canyars, que dista molt de ser un paradís 
perdut, la Clara rememora vivències i emocions viscudes en l’espai dis-
ciplinari que era l’institut —sobretot, el complex d’inferioritat davant 
del poder de lideratge i la intel·ligència de Sònia. Per gaudir d’estones 
d’intimitat, la parella va de tant en tant al pis de la família Bermúdez, 
que fa olor de ranci, en «un bloc anodí de quatre pisos [...] amb una 
escala ombrívola» (Guasch 2017: 63). El Gabriel, que treballa al ram de 
la construcció, de resultes de la crisi del totxo ha hagut de tornar a viu-
re amb els pares —la dependència de l’espai familiar els genera a tots 
dos una profunda humiliació. Allà, la Clara coneix el tiet que entre els 
estudiants havia conferit una especial aura als bessons, i que havia ali-
mentat la seva arrogància:8 Jesús Prat, «l’home que va passar de paleta i 

7.  La precarietat de les relacions sentimentals en temps de postcrisi apareix en 
d’altres novel·les, com ara en les obres de Marta Rojals, Vides desafinades (2011) de 
Xavier Aliaga, L’amor fora de mapa (2016) de Roc Casagran, i Gina (2019) de Maria 
Climent.

8.  «Els dos germans no eren modestos, tots teníem clar de qui eren nebots, o si-
gui del Jesús Prats, el constructor de Llacuna Park, la urbanització de la platja» 
(Guasch 2017: 26). 

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   57LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   57 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



58	 Teresa Iribarren i Júlia Ojeda

playboy [...] a empresari de la construcció» (Guasch 2017: 42). Jesús és 
el ric promotor immobiliari de Llacuna Park. Amb ell la Clara té un 
fugaç encontre sexual, justament, al luxós xalet de la urbanització cos-
tanera, amb «un mirador sobre la platja i l’avinguda de gespa rere la 
tanca de la casa» (Guasch 2017: 131).

A Canyars la Clara es relaciona també amb l’Andrea, la filla d’Ig-
nasi Aparicio (mort fa anys), que havia estat regidor d’urbanisme i 
gran amic de Jesús. A poc a poc, i gràcies a la seva aguda sensibilitat, 
la Clara descobreix la raó de l’estret lligam d’afiliació i de disposició 
per a la cura que existeix entre la Sònia, el Gabriel i l’Andrea —una de 
les fonts de conflicte de la relació sentimental de la Clara i el Gabriel 
és justament per la complicitat que ell té amb Andrea, de la qual Clara 
se’n sent dolorosament exclosa. La Sònia, el Gabriel i l’Andrea són, 
juntament amb l’Àlex, els fills de Llacuna Park,9 les víctimes d’un 
drama familiar: «Tot té alguna cosa desoladora, de persones que no 
han acabat de créixer» (Guasch 2017: 58). Immergint-se en l’espai 
lacustre, Clara acaba descobrint un crim comès molts anys enrere, 
vinculat a la coneguda corrupció urbanística per part de Jesús, que 
havia estat a punt de dur-lo a la presó, segons li explica la Sònia 
(Guasch 2017: 41).10 A fi d’obtenir la requalificació de terrenys que 

  9.  El títol de la novel·la és polisèmic. Evoca dues pèrdues irrevocables: la de la 
infantesa lliure de violència dels germans Bermúdez i la mort de l’Àlex, i la d’un hàbi-
tat, «la pineda verge i els aiguamolls» (Guasch 2017: 80), damunt dels quals s’hi han 
construït «torres i apartaments entre pinedes; llocs plàcids, absorts en un silenci propi 
i secret» (Guasch 2017: 129) i «el centre comercial de Llacuna Park [...] abandonat al 
seu entorn cru de polígon industrial» (Guasch 2017: 98). Totes dues pèrdues han estat 
per mor de l’enriquiment personal de Jesús. La devastació afectiva de resultes dels 
abusos i del trauma de la mort de l’Àlex és correlativa a la devastació del paisatge. El 
títol, per tant, apunta l’estreta imbricació entre dues violències: la intrafamiliar i l’eco-
lògica. Ambdues emanen, com es descabdella en l’obra, d’una violència sistèmica pri-
migènia: la del capitalisme.

10.  Creiem oportú assenyalar que, més enllà de la coincidència del títol, Nerium 
Park (2012), de Josep Maria Miró, presenta altres punts de contacte amb la novel·la de 
Guasch. En el portal de la Sala Beckett, on es va representar el 2018, hi consta: «es 
tracta d’un thriller social que és alhora un retrat fidel de la generació criada sota la 
ideologia del pelotazo urbanístic i la descripció de la superficialitat de les relacions 
humanes» (<https://www.salabeckett.cat/espectacle/nerium-park/>).
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permetrien enriquir-lo, el tiet va oferir els tres nebots com a moneda 
de canvi: va brindar a l’Ignasi l’oportunitat d’abusar-ne sexualment, 
amb la connivència dels pares. Les conseqüències d’aquest crim co-
mès sota l’ègida familiar van ser devastadores per als fills de Llacuna 
Park. L’Àlex va caure en l’addicció a l’heroïna i, anys més tard, la 
Sònia, una alumna brillant, justament la persona amb qui Clara havia 
descobert «que hi havia gent que podia anar de llesta i ser popular, i tot 
sense esforç» (Guasch 2017: 47), va quedar atrapada en l’alcoholisme. 
El crim explica també l’aparent apatia i els silencis del Gabriel, el seu 
posat d’home abatut (sempre amb les espatlles caigudes i la mirada bai-
xa), «com si l’haguessin castigat» (Guasch 2017: 101) —anticipant-se 
al trencament, la Clara pensa que el recordarà «abstret i fràgil» (Guasch 
2017: 106). També explica que Andrea estigui obsessionada a reparar el 
mal realitzat envers els germans, com si volgués expiar el crim comès 
pel pare pedòfil i, paral·lelament, a desplegar el seu compromís polític 
en el marc de la CUP, denunciant les pràctiques il·lícites de Jesús i el 
desastre ambiental causat per la seva constructora. Mentre els victi-
maris s’han lliurat del càstig, les víctimes ho han pagat molt car: 
«L’Àlex i la Sònia eren els llestos, i mira» (Guasch 2017: 137), diu 
cínicament Jesús a la Clara. L’Àlex va morir de sobredosi; la Sònia 
roman confinada entre els murs de la presó.11 El Gabriel és una per-
sona tenallada per la por, al seu torn: no s’atreveix a dir a la Sònia que 
ha tornat a treballar amb el tiet.

3.  Plans narratius i filiacions genèriques

Els fills de Llacuna Park s’inscriu en la tradició d’obres literàries 
que plasmen les vivències d’un personatge colpit per les adversitats 
econòmiques. Per narrar els efectes psicològics i relacionals que la 
recessió derivada del crac del 2008 té en la Clara i els personatges del 
seu entorn, Guasch imbrica tres gèneres: la novel·la psicològica, la cri-
minal i la carcerària.

11.  La imatge inaugural de la novel·la és la Sònia recolzada contra la paret car
cerària.
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Els fills de Llacuna Park és una novel·la psicològica. D’entrada, 
l’obra s’articula a manera de monòleg interior. La veu narrativa de la 
protagonista descabdella pensaments, sentiments, accions i escenes 
que es desenvolupen en present d’indicatiu, tot incorporant alguns 
diàlegs breus. Amb gran sobrietat i efectivitat expressives, del tot alie-
nes a la retòrica sentimental, combinant el·lipsis i analepsis, així com 
elements d’ordre simbòlic, sobretot de matriu bíblica,12 Guasch acon-
segueix perfilar la psicologia tant de la protagonista com de la resta de 
caràcters que, presentats des de la subjectivitat de Clara, sovint que-
den tenyits de la seva malenconia —un estat emocional similar al 
d’Aloma. En reconstruir-ne la història de vida, deixa intuir l’arrel dels 
problemes d’ordre emocional i actitudinal que bona part d’ells patei-
xen. El tractament de l’espai també perfila la psicologia dels caràcters: 
les cases dels Bermúdez i dels Blai, per bé que són aixopluc material, 
constitueixen entorns opressius, presons simbòliques que no contri-
bueixen al benestar emocional.

En el caràcter de la Clara la novel·la plasma les «pertorbacions 
psicològiques» que poden derivar-se del treball temporal o de la po-
bresa laboral (Pérez-Foguet 2021). La persona que permanentment 
ha d’estar buscant feina està «marcada per una condició existencial 
difosa», sol tenir una «vida social depauperada» i no pot «dotar-se 
d’un projecte de vida de llarg plaç que incorpori espais per a activitats 
extralaborals (culturals, formatives, polítiques)» (Arriola 2016: 43). 
La Clara, en tornar a treballar se sent «cansada», perquè «ja no recor-
dava què és treballar i estar per altres persones» (Guasch 2017: 15).13 
La vida precària predisposa envers l’individualisme, a desvincular-se i 
a no tenir cura dels altres. Amb tot, la feina a la presó, encara que sigui 

12.  Aquests elements són, més enllà del leitmotiv del color blau, i els noms d’al-
guns personatges, emprats en algun cas en clau irònica —Gabriel, Jesús, Melcior. El 
fet que el clímax narratiu succeeixi en dates tan assenyalades com Nadal i la Nit de 
Reis, dies en què afloren afectes i tensions familiars, té una clara dimensió simbòlica. 
En una irònica epifania, la Clara descobreix la pedofília perpetrada als menors Bermú-
dez en la nit que els adults fan més màgica per als infants.

13.  En Christian, el seu amic, li «retreu que ningú no tingui notícies» seves; i pun-
tualitza: «Ningú és un grup reduït de gent [...] últimament no surto gaire» (Guasch 
2017: 39). 
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provisional —i que ella la vinculi a una depressió—, li fa millorar l’au-
toestima –que s’autodenomini com a «cosa» és ben indicatiu del baix 
concepte de si mateixa:

De nou, un control; encasto la targeta verda contra el vidre, i el funci-
onari fa una ullada ràpid al passi que m’acredita com a professora. 
M’agrada aixecar la targeta que diu que sóc alguna cosa, no penso que 
és per poc temps, fins que l’altra superi la depressió o el que sigui. 
(Guasch 2017: 7)

La Clara, bona intèrpret dels silencis i dels gestos, descobreix vi-
olències soterrades de la família Bermúdez que romanen en l’espai de 
l’indicible, malgrat el silenci que plana entorn de la llacuna de la his-
tòria familiar. Així, la protagonista identifica la relació de causalitat 
entre els efectes devastadors dels abusos en els éssers vulnerables que 
eren els fills Bermúdez, i les seves trajectòries vitals, tan fatalment 
determinades. Aquesta dimensió psicològica articula el tramat d’afec-
tes i desafectes entre els personatges, sobretot quant a la família de la 
Sònia i el Gabriel, marcada per la violència intrafamiliar. A la Clara, 
els Bermúdez li semblen «persones desgraciades» (Guasch 2017: 75), 
per això li generen compassió, especialment el Gabriel. Més tard, en 
identificar el Jesús com a partícip del crim envers els nebots, canalitza 
el rebuig i la ràbia envers ell, similar a la que sent en Gabriel.

La segona filiació de l’obra és la novel·la criminal.14 Entrellaçada 
amb els vaivens sentimentals entre la Clara i el Gabriel, es desenrotlla 
la trama d’intriga que condueix la protagonista a descobrir un crim i a 
identificar-ne els perpetradors. Ara bé, a diferència del que dicta el 
cànon del gènere, tot queda irresolt i impune. El tractament de la tem-
poralitat permet que Clara pugui anar reconstruint les llacunes factu-
als que la porten a descobrir els abusos i les seqüeles psicològiques i 
afectives que arrosseguen les víctimes, la Sònia i el Gabriel, i que van 

14.  En el seu primer matí al nou pis de l’Eixample, la Clara evoca Georges Sime-
non: «Recordo una novel·la de Simenon, una que el protagonista, que és a la presó, 
contempla cada dia la finestra de l’edifici del davant, on una dona endreça l’habitació 
i cuida un nen petit, i que això, per al personatge, té algun significat, com si el redimís» 
(Guasch 2017: 177).
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abocar l’Àlex a la mort. La veu narrativa, és a dir, la Clara, mai no fa 
consideracions de tipus moral ni judicis ètics: manté sempre la fredor 
suspicaç i quasi policial en la reconstrucció dels fets. Tanmateix, en la 
manera d’exposar-los —igualment com altres obres de la literatura 
catalana recent que aborden els abusos infantils i els drames personals 
i familiars que se’n deriven—15 sembla interpel·lar una societat que 
fins fa ben poc no ha contemplat l’abús infantil com un problema 
personal i social de primer ordre a resoldre.

I, finalment, la tercera filiació genèrica és la novel·la carcerària, 
que és tractada amb una explícita perspectiva feminista.16 Guasch, 
tal com consigna al final del llibre, s’inspira en Mujeres encarceladas 
d’Elisabet Almeda (2003). Basant-se en aquest estudi i en la seva 
experiència personal com a professora de català al mòdul d’homes 
de la presó de Brians II (Aliaga 2017), l’autora dibuixa un paisatge 
punitiu en què apareixen bona part de les problemàtiques pròpies de 
les condicions de les recluses. En la representació literària d’una re-
alitat tan marginada, de l’espai material i simbòlic de la pena feme-
nina, no es limita a impugnar la naturalesa patriarcal de la institució 
carcerària.17 També posa de manifest la correlació entre el col·lectiu 
que compleix penes i les desigualtats socials d’una ciutadania global 
tenallada per la violència sistèmica i anònima del capitalisme, que 
s’acarnissa especialment en les dones. Dones com la jove boliviana, 
la Gloria, empresonada per fer de mula (Guasch 2017: 72), o com la 
que roba per encàrrec a El Corte Inglés (Guasch 2017: 91), són 

15.  Les seqüeles psicològiques dels abusos infantils, sovint associades a drames 
familiars, han estat tractades a les novel·les Elisa Kiseljak (2005), de Lolita Bosch, Pa-
raules emmetzinades (2010), de Maite Carranza, L’últim dia abans de demà (2011), 
d’Eduard Márquez, i a diverses obres de teatre, com ara Happy Birthday to You 
(2003), de Manuel Molins, Les habitacions tancades (2008), de Samuel Sebastian, i 
Dinamarca (2019), de Josep-Lluís i Rodolf Sirera. També s’han publicat una bona 
colla de llibres infantils que persegueixen la prevenció dels abusos a menors, com 
L’ombra de la Clara (2016), d’Elisenda Pascual. 

16.  En l’article «Les presons de dones: la mirada feminista de Maria Guasch» (en 
curs) estudiem de manera central la condició de novel·la carcerària de l’obra.

17.  Ho exemplifica l’escena en què «el funcionari, repolit, aferrat al walkie, con-
dueix la filera de dones» (Guasch 2017: 17), o quan explica als pares «els petits abusos 
dels funcionaris» (Guasch 2017: 20).
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víctimes paradigmàtiques d’aquesta violència. Pel que fa a la Sònia, 
el càstig estatal té uns efectes en el pla tant físic com psicològic. La 
Clara constata el seu deteriorament corporal: «noto com s’aprima, 
com cada vegada fa més ulleres i no es renta els cabells, com camina 
d’esma al costat de l’amiga inseparable» (Guasch 2017: 73). I afe-
geix: si «ha caigut més avall que ningú», és perquè «és evident que 
no està bé del cap, perquè la gent normal no va apallissant ni buidant 
ulls al personal» (Guasch 2017: 40).

Guasch estableix una relació especular entre el centre penitenciari 
i la societat, que és reforçada pel fet de presentar les llars familiars dels 
Blai i dels Bermúdez com a presons simbòliques. Així, els universos 
d’intramurs i d’extramurs presenten múltiples similituds: cada perso-
na, més enllà dels seus trets físics i psicològics, té una trajectòria vital 
determinada pel gènere, la família, la classe, l’educació i l’origen, i està 
sotmesa a violències i desigualtats que, en el cas de les dones, solen ser 
més punyents. A la presó, on paradoxalment la Clara troba «pau», hi 
ha dones que han agredit homes (la Sònia), que consumeixen drogues, 
que són medicades per tractar addiccions i problemes mentals (l’ami-
ga de la Sònia sembla que pateix un problema psiquiàtric), que fan 
teatre, que reben educació, que llegeixen a la biblioteca, que riuen 
quan parlen de la paraula «cigala», i que tenen relacions sentimentals. 
A l’entorn de la Clara també: ella mateixa agredeix el Gabriel, amb 
qui té una relació sentimental, i pren lorazepam; els seus pares consu-
meixen marihuana; ella, la Sandra i una altra companya reien «sempre 
que sortien les paraules bagassa i barjaula» (Guasch 2017: 27); els 
col·legues de Canyars fan teatre.

Tanmateix, hi ha dos aspectes que caracteritzen les dones recluses 
i en subratllen l’alteritat. La Clara en consigna el vitalisme, els impul-
sos creatius, la perseverança per assolir reptes d’aprenentatge i, sobre-
tot, els forts vincles afectius i familiars de què gaudeixen. Per bé que 
són presentades com a dones subalternitzades i en alguns casos racia-
litzades, en cap cas es presenten com a desvalgudes i sense agència, 
sinó tot al contrari. Les joves llatinoamericanes, per exemple, tenen 
«un riure de salut i de muntanya» (Guasch 2017: 9). Les alumnes, 
«escriuen, escriuen sense parar, amb bolígraf i paper i una cal·ligrafia 
pulcra i aplicada [...] Són poemes, cartes d’amor, evocacions de pobles 
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impossibles, com de postguerra, on la vida és dura però autèntica, i 
tots s’ajuden els uns als altres, i maten el porc, i llauren la terra amb els 
bous» (Guasch 2017: 9-10). Aquestes dones sotmeses a penes esta-
tals, a més, tenen un gran poder: la capacitat reproductiva.

L’última escena del llibre, significativament, posa al centre el po-
der reproductiu de les recluses. En sortir de la presó el dia que finalit-
za el contracte, la Clara coincideix al vestíbul amb la Dolors, la dona 
que robava a El Corte Inglés, que just acaba de complir la pena. En la 
seva posada en llibertat, a l’expresidiària l’esperen xiscles, bromes i 
abraçades de la família. La Clara i la Dolors, a punt d’iniciar una nova 
etapa de la vida i abans de bifurcar les seves incertes trajectòries res-
pectives, protagonitzen la següent escena:

La dona riu amb orgull, em fa un gest amb la mà perquè m’acosti, se li 
il·luminen els ulls.

—Miri, profe, els meus fills.
—Tots? —dic, amb astorament.
Ressegueixo amb la vista la col·lecció d’adolescents d’aire desafia-

dor, noies fornides amb excés de maquillatge, els petits que se m’aga-
fen a les cames, em miren amb els ulls àvids de vida. En compto tretze. 
Tretze fills, ho juro.

Agafo en braços el més petit, una criatura de mirada vivíssima 
—«Éste, más listo que el hambre», diu un dels homes—, que s’entreté 
amb els meus cabells. (Guasch 2017: 182)

La Clara, malgrat parar sempre atenció en els fills dels altres —els 
de Llacuna Park, els de les preses, el del seu germà, els dels coneguts, 
els que observa jugant en parcs urbans— en cap moment no s’ha plan-
tejat la maternitat. Tampoc ho fa davant l’estampa familiar d’aquesta 
mare tan prolífica, orgullosa i de mirada brillant, que sembla abonar 
la ideologia que les dones s’han de realitzar en el matrimoni i tenint 
fills. Significativament, quan encara té en braços la criatura, la Clara 
reconeix a l’aparcament la figura del Gabriel —com ja hem exposat. A 
ella no l’esperen extramurs amb expressions afectives de joia, tot el 
contrari de l’expresidiària. En un suspens que emfasitza la incertesa i 
la fragilitat del futur que travessa la vida de la Clara i el Gabriel, la 
novel·la es clou de manera circular, al lloc on la seva relació va comen-
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çar. En aquest espai liminar, paradigma simbòlic de la precarietat, 
queda oberta la possibilitat del retrobament. En deixar enrere els 
murs de la presó i tancar un cicle vital, la Clara podrà restablir llaços 
afectius i experimentar la felicitat, com la Dolors?

4.  Conclusions

Amb Els fills de Llacuna Park, Maria Guasch s’insereix en la tra-
dició literària que connecta la ficció amb la realitat econòmica tot ca-
sant tres gèneres: la novel·la psicològica, la criminal i la carcerària. En 
situar al centre del relat una subjectivitat femenina, tanmateix, sub-
verteix les directrius canòniques. La narració sobre els efectes del crac 
del 2008, que posa en el centre les seqüeles psicològiques i l’esfondra-
ment afectiu que pateixen els personatges, és eminentment ginocèn-
trica. Guasch, a més, entronca amb l’àmplia producció literària i els 
discursos filosòfics que aborden la precarietat com a condició del 
nostre temps, i que deslegitimen la ideologia del progrés. Així, l’obra 
impugna les lògiques capitalistes i es vincula amb reivindicacions so-
cials i polítiques atentes als drets, les necessitats i les cures dels més 
vulnerables. I ho fa amb una clara adscripció a les causes feministes 
que, al seu torn, integren la mirada interseccional.

La ficció de Guasch, doncs, contribueix a la construcció social de 
la crisi i, de manera imbricada, a la d’un imaginari de les malalties 
mentals i dels estats i vincles emocionals determinats per la precarie-
tat. La història de la Clara Blai és el revers de la «narrativa econòmi-
ca» dels qui es van enriquir amb celeritat i sense escrúpols, com el 
Jesús, el promotor immobiliari que queda impune tant de la violència 
intrafamiliar com de l’ecològica que va perpetrat durant els anys de 
l’orgia del totxo. Així, les vicissituds de la protagonista i de la constel·
lació de personatges que l’envolten aporten als lectors una dimensió 
vivencial de la crisi que permet comprendre’n aspectes obliterats pels 
discursos hegemònics.

L’estat depressiu i la consegüent dependència de fàrmacs, la bai-
xa autoestima, la malenconia, les dificultats per establir llaços afec-
tius sòlids, la poca predisposició envers la cures dels altres i la des-
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esperança davant la fragilitat del futur no són tampoc un assumpte 
menor si extrapolem el cas individual de la Clara. El fet que ella, que 
està en edat reproductiva, ni tan sols es plantegi tenir fills —com 
moltes protagonistes de la novel·la catalana actual, i a diferència 
d’Aloma— apunta un «problema» de primer ordre si es mira des 
dels prismes social, econòmic i demogràfic: el de les maternitats en 
vaga. Es tracta d’una qüestió, la de la davallada de la natalitat, que 
sol ser absent en el cànon que enllaça economia i literatura, de natu-
ralesa eminentment androcèntrica. En aquest sentit, doncs, Els fills 
de Llacuna Park constitueix no només una aportació certament ori-
ginal i oportuna; sembla que també hauria d’animar que disciplines 
que estan experimentant el «gir narratiu» tinguin en compte l’agèn-
cia de la literatura en la construcció i difusió de discursos socials i 
econòmics.
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SOBRE EL TEATRE POPULAR VUITCENTISTA:  
FANTASIA, VIATGES I CIÈNCIA-FICCIÓ1

Magí Sunyer

Identitats en la Literatura Catalana
Universitat Rovira i Virgili

Utilitzo l’expressió «teatre popular» per referir-me al que en la 
segona meitat del segle xix es representava en uns locals que acollien 
un públic compost per treballadors que buscaven la diversió i l’entre-
teniment en les no molt abundants estones de lleure de què disposa-
ven. Aquests espectadors no solien ser gaire exigents amb la qualitat 
artística de les peces i, en canvi, valoraven altres ingredients de l’es-
pectacle com les emocions sovintejades i l’abundància i la fastuositat 
dels efectes escènics. A la ciutat de Barcelona, en aquella època, abans 
de l’obertura del Paral·lel com a zona lúdica, aquestes obres es repre-
sentaven al Teatre Circ Barcelonès (Barcardit i Gibert 2003: 216-
217) i als locals situats al passeig de Gràcia. És un tipus de teatre del 
qual continuem ignorant moltes coses. No pretenc ocupar-me’n de 
manera exhaustiva sinó examinar unes peces en què es desenvolupa el 
tòpic del viatge fantàstic o de ciència-ficció. Hi vaig entrar en contac-
te quan editava el teatre de Rossend Arús i Arderiu i estic convençut 
que cal un estudi concret del teatre popular d’aquella època. Perjudi-
cat per una habitual falta de qualitat o, com a mínim, d’elevació poè-
tica o dramàtica i per la incertesa que provoca la sospita que moltes de 
les obres no són altra cosa que traduccions o adaptacions que ni tan 
sols ho declaren, se l’ha deixat de banda, després d’uns mínims es-
ments, amb la seguretat que tampoc no s’invisibilitza cap text que 
hagi de figurar en el cànon literari. Ramon Bacardit (2018: 258) ha 

1.  Aquest estudi forma part de la investigació del grup Identitat Nacional i de 
Gènere a la Literatura Catalana, de la Universitat Rovira i Virgili, i del Grup de Recer-
ca Identitats en la Literatura Catalana (GRILC), consolidat (2017 SGR 599), de 
l’AGAUR de la Generalitat de Catalunya i del projecte PGC2018-093993-B-I00 del 
Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades.
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situat aquest tipus d’obres en un context internacional lúdic i de pri-
orització del benefici econòmic: «tant a Europa com als Estats Units 
hi hagué un esclat de formes de teatralitat paròdica expressades de 
manera diversa: com a paròdies de gèneres, d’estils, d’obres, d’autors, 
de situacions. Eren peces que solien incloure música i, sobretot, hu-
mor i que tendien a subratllar el caràcter caricaturesc també en la in-
terpretació dels actors o en l’escenografia».

La crítica i la historiografia coetànies s’ocupaven de bona part 
d’aquest teatre des d’uns judicis de valor que atenien només a l’escas-
sa qualitat o, en ocasions, a la falta de respecte cap a la moral de l’èpo-
ca. Els primers historiadors del teatre català tenien una idea formada 
sobre com havia de ser el teatre, i més en concret el teatre en català, en 
què aquestes peces no encaixaven. Importava poc que assolissin una 
àmplia acceptació popular que, en ocasions, podia arribar a ser extra-
ordinària. Francesc Ubach i Vinyeta, ell mateix dramaturg, ho expres-
sava sense complexos en la classificació del teatre del seu temps i, ja 
d’entrada, sentia la necessitat de manifestar que un dels elements enu-
merats potser no hi hauria de figurar: «En tres gèneros, si l’un és dig-
ne de tal nom, poden dividir-se les produccions dramàtiques catala-
nes fins avui dia conegudes, com són: bufes, còmiques i dramàtiques» 
(Ubach 1876: 211). Les reticències d’Ubach es referien a les obres 
bufes de Francisco Arderius, sobre les quals opinava en termes d’un 
absolut rebuig, pensava que eren «averració d’art, d’importació es-
trangera» que s’havia d’expulsar del nostre teatre «per més que alguns 
autors s’esforcen en aclimatar-le» (Ubach 1876: 211). Els historia-
dors del teatre català posteriors no es van apartar d’aquesta línia de 
repulsa, i s’hi van afegir parcialment dramaturgs en actiu que escrivien 
de manera habitual textos de teatre còmic, com Rossend Arús que, en 
la peça 1869, es lamentava de la popularitat de les obres bufes i recla-
mava que tornessin cap a França:

	 ¡Ui!... ¡Entrades
que pasmen! ¡De gom a gom!
Cada indecenta paraula,
cada gesto escandalós,
cada mirada incentiva,
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bravo i cops de mans, que és bo.
¡Com més indecent ne sigui,
bravo i aplauso més forts;
com més indecent comèdia,
l’entrada és doble, major!
Mentrestant, nostres comèdies,
¡pobretes!, plenes de pols,
puix, com als sentits no parlen,
an el públic li fan son. (Arús 2019: 236-237)

La càrrega d’Arús contra les obres bufes no va aconseguir que 
altres historiadors i crítics del teatre català de l’època les distingissin 
de gèneres populars que ell mateix practicava, com el de màgia i es-
pectacle. Dos anys després de l’estudi de Francesc Ubach i Vinyeta, 
se’n va publicar un de Joan Maluquer Viladot que utilitzava tots els 
arguments a l’abast per desprestigiar les obres que es representaven al 
Teatre Circ Barcelonès: «Robinson petit i altres, que amb raó nomenà 
un gasetiller delirium tremens, a on res hi havia de propi i que al com-
pàs de la música robada a reputats mestres, hi mostraven ses habilitats 
actors que mellor podrien dir-se pallassos o volatins» (Maluquer 
1878: 42). A l’acusació de mala qualitat, d’usurpació d’autoria i d’ac-
tuacions pèssimes, Maluquer afegia un argument alhora lingüístic i 
moral: «Dites representacions serveixen mellor que per a donar nom 
a una llengua, per embrutir-la, per ço els catalans de cor veiem amb 
greu de l’ànima que dites obres còmiques-líriques-bailables fossen en 
català escrites» (Maluquer 1878: 41). Lingüístic, moral o totes dues 
coses alhora, amb l’explicitació que si això podia ser tolerable en al-
tres llengües, no ho havia de ser en català. Malgrat la necessitat que la 
llengua tenia d’ocupar espais de protagonisme, per a Maluquer pesava 
més la preservació de la moral. Altres llengües podien rebre contami-
nacions però s’havia de ser estricte amb l’observança de bones pràcti-
ques per al català, en el qual només s’havien d’expressar conceptes 
elevats i moralment irrebatibles. És un argument que s’ha repetit so-
vint, encaixa en una línia de preservació que no dissimula el classisme 
quan Maluquer reconeix que les comèdies de màgia «entre el públic 
de certa classe són tan celebrades». Entre aquestes comèdies de màgia 
que per a Maluquer no eren recomanables, cita expressament una de 
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les peces del gènere que més èxit va assolir en aquells anys, La Llúcia 
dels cabells de plata, de Rossend Arús. Podem considerar el discurs de 
Francesc Ubach com a indicatiu de l’opinió de la branca esquerrana 
de la Renaixença –ja hem vist que Arús coincideix en la valoració de 
les obres bufes– i el de Maluquer d’un sector més conservador, però 
en aquesta qüestió els arguments no difereixen gaire.

En els mateixos anys, Josep Yxart distingia entre dues tendències 
en el teatre català, una culta i «l’altra, continuadora de la peça popular, 
desvergonyida, antiliterària, inspirant-se en les tradicions i xistes lo-
cals, sense altre objecte que el passatemps: oculta, primer, en aquelles 
societats humorístiques de joves» (Yxart 1879: 257). Des d’una posi-
ció ferma, fonamentada en la necessitat d’un teatre de qualitat literària 
i escènica, Yxart atacava les societats d’aficionats i els teatres d’estiu 
com a font de simple entreteniment. Per al crític, les modes estrange-
res i les lectures del francès

han inspirat un altre sens nombre d’obres de les que naixen i moren en 
un dia, i són, respecte del drama, lo que l’entrega respecte de la novel·
la. En general, van acompanyades de música i prenen la forma híbrida 
i antipàtica de la sarsuela o s’uneixen amb l’espectacle, ja de màgia, ja 
de balls, etc. Los assumptos de tals composicions varien a l’infinit: 
fluctuen entre la joguina paradògica a la francesa, la paròdia i l’òpera 
bufa, francesa també. (Yxart 1879: 271)

El plantejament cultista d’Yxart, que culmina en la proposta de la 
tragèdia com a gènere preferent per al teatre català, no difereix de 
manera substancial del d’Ubach ni del de Maluquer, perquè tampoc 
no distingeix entre l’òpera bufa i les altres modalitats de comèdia que 
es practicaven a l’època. Va més enllà, fins i tot arriba a la conclusió 
que els catalans no han nascut per practicar el gènere humorístic. 
Comprovem que, sense grans fissures, perquè, si hi havia diferències, 
s’havien d’anar a buscar en els detalls, els tres balanços coetanis des 
d’una perspectiva relacionada en una o altra mesura amb la Renaixen-
ça no expressen una bona opinió sobre aquest teatre popular.

Dècades després, Francesc Curet, en les seves seves obres bàsiques 
sobre el teatre català, va proporcionar una imatge menys excloent 
d’aquestes peces. Coincidia amb tothom en el fet que les obres bufes 
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eren una «caricatura irrespetuosa» (Curet 1967: 186) però manifestava 
unes sanes i sorprenents discrepàncies respecte a l’escena del període: 
«De “belle époque”, la nostra, podríem qualificar la de la generació 
barcelonina dels anys 1870 al 1885, amb alguns allargaments abans i 
després d’aquelles dates» (Curet 1967: 181). Fonamenta l’afirmació en 
l’espectacularitat del teatre popular barceloní d’aquells anys. En desta-
cava les actuacions estel·lars d’Ernesto Rossi i les temporades d’alta 
òpera italiana i francesa i posava l’accent en el component lúdic: «el 
repertori corrent d’aquests teatres, primerament d’estiu i després de tot 
l’any, era a base d’operetes còmiques, comèdies “bufes” i de màgia, 
balls d’espectacle, sarsueles, vodevils i, sobretot, aquelles produccions 
en què es combinaven, en “pot purri”, amb força música, pròpia o man-
llevada, elements dels gèneres susdits» (Curet 1967: 181). L’historia-
dor del teatre argumentava per què les comèdies de màgia exercien un 
atractiu tan fort sobre un públic familiar:

Les comèdies de màgia –féeries–, de llarga tradició, eren un al·licient 
que no fallava mai, amb llurs escapades a països de somni i escenes 
inversemblants que es convertien en les taules en realitat fulgurant, 
realçat tot amb la varietat de decoracions fastuoses, cos coreogràfic, 
llums de cent colors, música enjogassada i situacions arbitràries, però 
mogudes i enginyoses. (Curet 1967: 181)

Sense amagar en cap moment les característiques del gènere, Curet 
en desgranava les qualitats, entre les quals n’hi ha una que no ha de 
quedar inadvertida. Aquestes obres normalitzaven l’ús de la llengua ca-
talana entre la gent humil, que no hauria assistit a les representacions si 
hagués suposat que havia de presenciar una tragèdia o un drama:

Els teatres del Passeig de Gràcia van servir a dojo bufonades i comèdi-
es de màgia, però en català, perquè les empreses i molts dels nostres 
autors, agullonats per l’interès creixent que anava demostrant el públic 
per aquests gèneres, es van posar a la tasca, amb entusiasme.

Crearen una obra mixta, en una barreja un xic confusa de substàn-
cies i arguments arreplegats ça i enllà, amb certa originalitat en l’expo-
sició, però que, en conjunt, tenien el mèrit de vitalitzar la nostra escena 
amb els aires cosmopolites, enriquint-la amb una nova modalitat, en-
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cara que es tractés d’un art frívol, intranscendent i innocentó. (Curet 
1967: 181)

Xavier Fàbregas (1975: 194) va explicar que la comèdia de màgia 
va començar o es va renovar de manera substancial a Barcelona a par-
tir dels anys trenta del segle xix, que necessitava una maquinària escè-
nica potent, apta per a realitzar trucatges sorprenents, que hi jugava 
un paper rellevant la música i que en la segona meitat del segle va in-
corporar el gust per ambients exòtics: «entre la narració d’aventures, 
la revista i el sainet musicat, o sigui, la sarsuela.» (Fàbregas 1975: 
195). No em puc estar de reproduir un llarg passatge en què Francesc 
Curet descriu l’ambient popular que es respirava en aquestes repre-
sentacions:

No es raro, pues, que el teatro de magia y la zarzuela de espectáculo, 
cotizados a precios populares, gozaran de una calurosa acogida, con 
tanto más motivo, cuando a la modicidad de los precios se añadía el 
poco desgaste del cerebro, que podía descansar de las fatigas del traba-
jo y de las inquietudes de la vida. [...] Además, la comedia de magia, 
trasunto más o menos fiel de las féeries y la opereta bufa, con música 
propia o prestada a la amena inspiración de Lecoq y Offenbach, ofre-
cían, entre otras cualidades, la ventaja de constituir un espectáculo ase-
quible, no diremos a todas las inteligencias, pero sí a todas las aficio-
nes, porque con su deslumbrante variedad de decoraciones fastuosas, 
cuerpo coreográfico, luces de cien colores, música juguetona y pegadi-
za y situaciones arbitrarias, però movedizas e ingeniosas, contentaban 
tanto al niño que contemplaba extasiado el espectáculo (un cuento de 
hadas convertido en realidad) como el padre que sonríe ante la inocen-
te malicia de algunos couplets de pimentón o alusivos a circunstancias 
políticas o bien admiraba las contorneadas hechuras de las figurantas y 
coristas. (Curet s. d.: 185)

Tal com va ressaltar Curet (s. d.: 187), es poden considerar moda-
litats de teatre en català, més que català, per la gran quantitat d’adap-
tacions del francès que s’hi van practicar, i de poc o nul prestigi «que 
los críticos graves de la época calificaron de desdichados engendros». 
Els especialistes actuals en el teatre vuitcentista aprofundeixen en al-
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gunes de les raons –a més de la preferència per un teatre seriós i que 
proporcionés prestigi a l’escena catalana– que provocaven una aversió 
tan radical cap al gènere com la que en general s’observa: «la vitalitat 
d’aquestes noves formes teatrals, vinculades a les necessitats immedi-
ates de l’oci de la burgesia i les classes mitjanes urbanes i modernes 
desconcertarà la crítica conservadora, que tenia unes dificultats insu-
perables –ideològiques, estètiques, instrumentals– per analitzar i va-
lorar la complexitat del teatre de les últimes dècades del segle xix» 
(Bacardit i Gibert 2003: 111).

1.  Viatges prodigiosos i ciència ficció

A partir de l’última dècada del segle xix, els modernistes van in-
tentar modificar els gustos dels espectadors catalans amb la progra-
mació d’obres amb més qualitat literària i musical, però abans –i des-
prés, durant molt de temps– la sarsuela va tenir una acceptació general 
entre el públic. Ja s’ha comentat que a Barcelona hi va jugar un paper 
important l’especialització en la sarsuela, les revistes musicals i les co-
mèdies de gran espectacle del Teatre del Circ Barcelonès i dels locals, 
al principi d’estiu, del passeig de Gràcia, sobretot a partir de finals 
dels anys seixanta (Bacardit i Gibert 2018: 216). S’hi afegien les 
iniciatives d’aficionats: el 1861, unes quinze societats programaven 
sarsuela a Barcelona, i el 1892 havien augmentat fins a vint-i-cinc 
(Cortés 1996-97: 293). Aquests tipus d’obres tenien en comú uns 
ingredients imprescindibles: un text original o adaptat, unes compo-
sicions musicals que de vegades s’encomanaven a compositors propis 
però que sovint eren peces cèlebres de músics parisencs o espanyols 
–abans s’han apuntat els noms de Charles Lecoq i Jacques Offenbach–, 
grans transformacions escèniques –les «mutacions» a què fan referèn-
cia les didascàlies–, focs d’artifici i, sobretot en les comèdies de màgia, 
la culminació de manera obligatòria en una apoteosi, tal com ho po-
dem comprovar en la representació dels Pastorets, que «és l’especta-
cle més complert del gènere que ha arribat als nostres dies i n’ha reco-
llit la major part dels trucatges» (Fàbregas 1986: 66). Rossend Arús 
va escriure unes quantes comèdies de màgia, a més de les que en aquest 
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article s’examinen, que serveixen per comprovar la varietat de regis-
tres que es poden aixoplugar en el gènere. Apunto les més notables. 
La cèlebre «tragèdia màgica de guassa en tres actes i dotze quadros», 
La Llúcia dels cabells de plata, estrenada al teatre de l’Olimp en la 
funció donada per la Tertúlia Catalana la nit del dijous 28 de desem-
bre de 1871. Uns esplèndids Los Pastorets, estrenats el 25 de desembre 
de 1875 al Teatre Espanyol. Una versió en castellà del Faust d’Adol-
phe d’Ennery, Fausto, «drama fantástico arreglado a la escena españo-
la» que es va estrenar el 6 de febrer de 1876 al Teatre Espanyol amb 
música de Joan Rius. Una represa d’Els set pecats capitals, d’Andreu 
Brasés i Narcís Campmany titulada Los quatre pecats, estrenada 
l’agost de 1876 al Teatre del Bon Retir. La rondalla La Ventafocs, 
«narració popular en tres actes dividits en onze cuadros apariats en 
vers català», representada el 27 de juliol de 1877 al Teatre del Bon 
Retir, amb música de Josep Navarro. La magnífica rondalla merave-
llosa La filla del rei, «cuento fantàstic en quatre actes i un pròleg divi-
dits en vint-i-tres quadros» (1883), amb música de Marià Carreras. En 
totes, transformacions, fantasia i focs de bengala en abundància.

Tanmateix, ara focalitzarem l’atenció en algunes sarsueles, comè-
dies de màgia i altres modalitats dramàtiques que comparteixen 
l’atracció que llavors exercien els viatges, aquells que cada vegada era 
possible realizar a molta més velocitat gràcies als nous mitjans de lo-
comoció i els que la fantasia de determinats escriptors imaginaven que 
algun dia seria possible dur a terme. Ens fixarem en cinc peces que 
palesen la fascinació que despertaven el Robinson Crusoe de Daniel 
Defoe i diverses de les novel·les de Jules Verne. Per a les consideraci-
ons sobre les composicions musicals, que sovint eren la part més 
coneguda d’aquestes peces i se n’independitzaven, remeto a l’autori-
tat de Francesc Cortès (1996-1997), que s’ha ocupat del gènere a Ca-
talunya i en concret d’algunes d’aquestes comèdies.

L’obra de Defoe havia estat versionada per a l’òpera còmica pari
senca, Robinson Crusoé, amb música de Jacques Offenbach i llibret 
d’Eugène Cormon i Hector Crémieux, l’any 1867. L’any següent ja 
s’estrenava al Teatre Circ Barcelonès Robinson Petit. Tiberi d’especta-
cle còmic-líric-ballable, en dos actes i en vers. Lletra d’un desconegut i 
música de vàrios coneguts (i ben coneguts), i per conèixer, vius i morts, 
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catòlics i jueus, forasters i del país, de Josep Coll i Britapaja. Prové de la 
versió molt i molt lliure en castellà del mite, Robinson, estrenada l’any 
1870 amb música de Francisco Barbieri i lletra de Rafel García Santis-
teban. El gener de 1871, Coll havia demanat permís a Barbieri per es-
criure una paròdia en català de la seva sarsuela i per utilitzar-ne alguns 
números musicals (Cortés 1996-97: 313). Va tenir molt d’èxit i, fins i 
tot, es va publicar una auca amb l’argument. Segueix de molt a prop la 
petja de Barbieri i García Santisteban, que havien respectat poc el mite, 
però es permet unes quantes originalitats.

Rossend Arús es va afegir a aquesta moda amb Robinson ii. Mo-
nòleg còmic i estrany en un acte de gran espectacle i en vers català, 
apariat per Bernat Pescaire, acabat d’escriure el 17 de juliol de 1876. 
La seva aportació significa un retorn, humorístic, a Defoe que es dis-
tancia de la línia Barbieri-Coll.

L’èxit dels viatges imaginaris de les novel·les més populars de Jules 
Verne van induir a escenificar aventures similars. De la Terra a la 
Lluna, en traducció castellana, es va publicar en fulletó del Diario de 
Barcelona el 1866, l’any següent de la primera edició en francès (Pi-
nyol 2005: 17). Sembla que només es pot atribuir a falta de prestigi 
d’aquests relats com a literatura culta i a la circumstància que en les 
publicacions en català del darrer terç del segle xix no se’n trobin ni 
traduccions ni comentaris: «estava catalogat com a autor de literatura 
de consum en els gèneres d’aventures i fantàstic» (Pinyol 2005: 18). 
En canvi, alguns d’aquests llibres van disposar immediatament de 
versions paròdiques. L’any 1872, Josep Coll i Britapaja va estrenar De 
Sant Pol al Polo Nord. Viatge còmic-líric-gimnàstic en tres actes i qua-
tre quadros. Lletra d’un particular i música de vàrios generals al Tea-
tre Circ. Malgrat les crítiques que va rebre pel pastiche de la partitura 
musical (Cortés 1996-97: 314), es va representar, com a mínim fins a 
1920 al Paral·lel, i es tenen notícies de funcions a Ripoll i a Figueres a 
principis del segle xx (Cortés 1996-97: 295).

Narcís Campmany i Joan Molas i Casas van extremar la fantasia 
que s’havia iniciat amb el viatge a la Lluna de Verne i van escriure De 
la Terra al Sol. Viatge fantàstic inverossímil, bufo i de gran espectacle 
en 3 actes i 11 quadres, en prosa i en vers, escrit baix la idea de Julio 
Verne per... i amb música del mestre d. Nicolau Manent, estrenada al 
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Teatre del Tívoli el 1879 amb escenografia de Francesc Soler i Roviro-
sa i efectes especials, pirotècnia i llum Drumont. El llibre va tenir com 
a mínim quatre edicions en poc temps i la música de Manent estava 
relacionada amb la de Barbieri per a La vuelta al mundo (1875) (Cor-
tés 1996-97: 314). En realitat es tracta d’una versió lliure però inequí-
voca de l’òpera-féerie Le Voyage dans la Lune, que, amb música de 
Jacques Offenbach, i llibret d’Albert Vanloo, Eugène Leterrier i Ar-
nold Mortier s’havia estrenat a París l’any 1875.

Rossend Arús i Arderiu va escriure l’any 1876 La llanterna màgi-
ca. Viatge imaginari en tres actes dividits en tretze quadros, en vers 
català i un grapat d’idiomes, en què s’introdueix l’element de la mà-
quina que permet trasllats instantanis a indrets molt allunyats, propi 
de la literatura de ciència-ficció.

Els autors d’aquestes peces manifesten, de vegades amb delecta-
ció, la consciència que aquest vessant de la seva obra –que de vega-
des és l’únic i de vegades només un aspecte d’una producció més 
àmplia i variada– no forma part de l’alta cultura. Així connecten 
amb una pràctica molt viva en la societat barcelonina de l’època, la 
que es manifestava en l’activitat de societats festives i satíriques com 
Lo Niu Guerrer, en les celebracions del Carnestoltes, en les socie-
tats d’aficionats com la Tertúlia Catalana i en les pràctiques dels 
pisos o tallers de joves. Dels tallers van sortir les gatades de Pitarra. 
Josep Coll i Britapaja (1871: 3) va dedicar el Robinson petit al Taller 
de l’Embut amb la declaració que «És d’aquell gènero de la casa. Si 
és filla meva de fixo és neta vostra». Arús va ser secretari de la Ter-
túlia Catalana i hi va fer tots els papers, des de dramaturg a apunta-
dor (Rocamora 2005 i 2007: 61-81). Ja s’ha vist que els crítics i els 
primers historiadors del teatre no solien ser clements amb aquestes 
peces, i els dramaturgs se’n defensaven sobre la base de la suprema 
autoritat del públic. Així ho feia Coll, escudat en la ironia, quan 
declarava que per sobre de l’opinió dels crítics que havien conside-
rat De Sant Pol al Polo Nord com «delirium tremens» i «desdichado 
engendro» ell valorava la del públic: «a tu no t’ha semblat ni una cisa 
ni una profanación, perquè tu l’has apreciat des d’un altre punt de 
vista, a causa, sens dubte, de no estar tu a l’altura artística de les pre-
citades eminències» (Coll 1872: 3). Els dramaturgs valoraven l’ac-
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ceptació dels espectadors, no tenien un gran orgull d’escriptors, 
sinó que s’adaptaven a les vicissituds, tal com ho manifestava Ros-
send Arús (2020: 597) en una nota a Robinson II: «Si es trobés pesa-
da la representació, lo senyor director pot alleugerar-la». Ell mateix 
explicava que tenia escrits versos d’una segona part «i l’acabaré o no 
segons vegi l’èxit de la present» (Arús 2020: 620). En els anys sei-
xanta i començaments dels setanta, era freqüent que peces d’aquesta 
mena continguessin paròdies de l’estil jocfloralesc. A De Sant Pol al 
Polo Nord, quan Miquel, alcalde d’un poble esquimal, renya els seus 
fills perquè es barallen, els reclama dignitat en nom de la seva supo-
sada nissaga: «Vosaltres, fills de l’arcalde, / vosaltres, los descen-
dents / dels Montcades i els Cardones, / dels Merris i els Rocaberts» 
(Coll 1872: 52). Cal anotar que «Merri» és el cognom de qui parla.

També és habitual que aquest tipus de teatre es recreï en els jocs 
lingüístics. No constitueix un problema que, en un llenguatge popu-
lar i ben genuí, hi apareguin castellanismes –que en moltes ocasions 
no hi devia haver consciència que ho fossin– i hi convisquin paraules, 
expressions i cançons de moda en altres llengües. Els jocs són molt 
diversos i, és clar, la major part de vegades produeixen efectes còmics. 
Els expedicionaris, a De Sant Pol al Polo Nord, no s’estranyen gaire 
que els habitants d’un poble d’esquimals parlin català, abans de la pin-
toresca explicació de les raons del fenomen, i el mateix s’esdevé amb 
els pobladors de la Lluna i del Sol a De la Terra al Sol. El Garçon de 
Robinson petit exhibeix un català afrancesat. El Robinson d’Arús, que 
pensa que el negre Dissabte és mut, s’hi comunica amb un precari 
llenguatge de signes que provoca tota mena d’equívocs, i una de les 
escenes culminants de l’obra és un concert en què intervenen els dos 
homes –Dissabte toca les castanyoles amb una cullera i una forquilla 
de fusta–, un lloro –que fa de bombo, perquè tota l’estona diu «bum!», 
potser com a record de canonades de pirates–, una cabra –que toca les 
campanetes amb el collar de cascavells– i un gos –que fa de públic:

(Canta Robinson, acompanyant-lo les castanyoles que toca Dissabte 
amb la cullera i la forquilla, i el bombo que imita el lloro. Ell també
fa la seva amb la flauta. Al final, estrepitosa tonada.)
¡Broc, bric!
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¡Cruc, croc!
¡Droc, dric!
¡Fric, froc! (Arús 2020: 610)

La sensualitat lingüística es manifesta de manera suprema a La 
llanterna màgica, que constitueix una exhibició de plurilingüisme 
(Rossich i Cornellà 2013). El plantejament de l’obra com un viatge 
a set països diferents propicia aquests jocs lingüístics. Arús (2020: 
441) mateix ho manifesta en la nota preliminar: «Tot lo que no és ca-
talà està escrit tal com deu pronunciar-se, tal com sona, lo més apro-
ximat possible, usant com se veurà de l’ortografia catalana i prescin-
dint per complet de la seva respectiva».

Tots aquests viatges són extraordinaris. En el segle xix, el món s’ei-
xamplava, geogràficament, físicament i, sobretot, mentalment. La veri-
tat era que la immensa majoria de la gent no viatjava, les llunes de mel, 
l’únic viatge llarg que es permetia bona part de la població, com a molt 
lluny, arribaven a Montserrat, però la literatura permetia el trasllat 
emocional de moltes persones que no disposaven de diners per despla-
çar-se per un planeta que cada dia es recorria més de pressa. Arribaven 
notícies de l’expansió de les línies de ferrocarril i s’anunciaven novetats 
prodigioses, com la navegació submarina –al port de Barcelona mateix, 
amb les immersions dels dos Ictineu de Narcís Monturiol– o l’obertura 
del canal de Suez. El teatre resultava particularment útil per a aquests 
desplaçaments mentals –no oblidem que una gran part dels catalans 
continuava essent analfabeta. Posats a viatjar amb la imaginació, ja hem 
apuntat que dues fonts literàries van guanyar les preferències del pú-
blic: la novel·la de Daniel Defoe publicada cent cinquanta anys abans, 
que mantenia vigència, i la gran producció coetània de Jules Verne, que 
enlluernava per la combinació d’aventures sovint impossibles a l’època 
amb els grans avenços tècnics, alguns dels quals llavors tenien un caràc-
ter quimèric, vagament futurista.

Ja hem vist que la peça robinsonesca de Josep Coll i Britapaja 
partia d’una sarsuela castellana de Barbieri i García Santisteban, però 
Coll en va extremar el caràcter disbaratat. Robinson, en comptes 
d’anglès, és barceloní i en realitat no es mou de Catalunya sinó que la 
suposada illa a on s’escapa per fugir dels acreedors i de la dona és a 
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prop de Vic. Com en la sarsuela castellana, el negre s’anomena Do-
mingo i és, com els altres suposats indígenes –en realitat, coneguts i 
acreedors–, un blanc enfosquit i disfressat.

La d’Arús, també molt anostrada, s’ajusta més al relat de Defoe. 
Robinson ha naufragat amb el seu vaixell, ha arribat a l’illa deserta i ha 
entrat en contacte amb el negre. Tanmateix, la peça es presenta en 
forma de soliloqui d’un barceloní coetani, un tonyinaire del mercat de 
la Boqueria que havia fugit de Barcelona, després de descobrir que la 
mateixa setmana del casament la seva dona mantenia relacions amb el 
dependent de la botiga. Arús aprofita el personatge per parodiar-ne 
un que en el seu teatre posterior al Sexenni esdevé un autèntic tipus 
costumista, el militant progressista: és un calçasses i vesteix «com en 
los Pastorets». El negre no s’anomena ni Divendres ni Domingo, sinó 
Dissabte. Conviuen amb un lloro, una cabra i un gos i aquell Robin-
son menestral planeja escapar-se de l’illa en un globus que ha constru-
ït. La fugida es frustra perquè, de resultes d’un altre naufragi, la seva 
dona arriba a l’illa i s’escapa en el globus amb Dissabte.

Podem pensar que aquest detall de la peça d’Arús –la construcció 
d’un globus per pilotar-lo– pot estar influït per la primera novel·la de 
Verne, Cinc setmanes en globus (1863), però no caldria, perquè l’en-
lairament de globus era un espectacle habitual a Barcelona com a mí-
nim des de finals del segle xviii, quan ja ho va enregistrar el baró de 
Maldà, i havia proporcionat frases fetes com «l’anada de mussiú Ar-
ban». En canvi, no hi ha cap mena de dubte que Viatges i aventures 
del capità Hatteras (1864) de Verne va inspirar De Sant Pol al Polo 
Nord, de Coll i Britapaja. L’esment de l’escriptor francès que Xarau 
fa en la cloenda de l’obra és explícit:

I si seguint lo carril
fins a París arribessin
i a Julio Verne hi trobessin
alegre, gras i tranquil,
le diran que l’home es perd
quan diu coses a l’azart
i que no sempre el pintart
ha de ser com el querert. (Coll 1872: 92)
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Malgrat l’evidència, Coll aprofita molt poc la novel·la francesa: 
només n’extreu la idea de l’expedició a l’Àrtic i algun altre detall de 
poc abast. Dos habitants de Sant Pol de Mar, Xarau i Trinquet, s’em-
barquen cap al Pol Nord per buscar un oncle del primer que anys 
enrere hi havia anat en una expedició i no havia tornat. En efecte, 
quan ja comencen a desesperar perquè el vaixell ha embarrancat i no 
poden avançar, troben l’oncle convertit en alcalde d’un poble d’esqui-
mals on, per influència seva, es parla català.

L’ascendent de De la Terra a la Lluna (1865) i Al voltant de la Llu-
na (1870), de Verne, sobre De la Terra al Sol de Narcís Campmany i 
Joan Molas, s’explicita en el subtítol: «escrit baix idea de Julio Verne». 
De tota manera, tal com ja s’ha comentat, els llibretistes partien en 
realitat d’una òpera còmica francesa amb música de Jacques Offen
bach. El plantejament del viatge com el caprici d’un príncep, l’encàr-
rec de l’expedició a uns científics i la introducció de l’amor a la Lluna, 
amb les conseqüències subsegüents, en provenen, en canvi, el viatge al 
sol deu ser de collita pròpia. En la peça catalana, Antonet, el nebot 
d’un nou ric que ja ha viatjat per tot el planeta –un autèntic Richard 
Branson o Jeff Bezos vuitcentista– vol anar a la lluna i, amb el finan-
çament de l’oncle, l’equip de científics del carrer del Paradís de Barce-
lona encapçalat pel senyor Telescopi fabrica una nau amb què Teles-
copi, el marquès milionari i el nebot arriben a la Lluna, fan descobrir 
què és l’amor als selenites i encara perllonguen l’expedició fins al Sol, 
on pateixen els rigors d’un tirànic rei Febus, del qual aconsegueixen 
lliurar-se i retornar a Barcelona.

Si aquesta seqüela de la imaginació de Verne s’introduïa en la ci-
ència-ficció, La llanterna màgica, de Rossend Arús, hi afegia el tòpic 
de la màquina prodigiosa. És probable que la comèdia també tingui 
una antecessora francesa o espanyola, però, si és així, no l’he sabut 
trobar. Permet constatar la popularitat d’aquest tipus de projector 
abans de la introducció del cinema. En el segle xix, la llanterna màgica 
es va perfeccionar gràcies a les innovacions del progrés tècnic i es va 
emprar amb finalitats lúdiques, pedagògiques i mèdiques. En aquesta 
ocasió, el «viatge imaginari» s’emprèn per guarir Bernat, un home 
obsedit per la idea que la seva dona, que no s’ha mogut de casa però a 
qui ell no reconeix, s’ha escapat amb un ballarí. Per tal d’extirpar-li 
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l’obsessió, el fan viatjar amb una nau que suposadament el trasllada de 
manera instantània a diversos llocs d’Europa amb el pretext de buscar 
la seva dona. En cada indret assisteix a representacions musicals –pre-
parades per familiars, criats i coneguts seus– i es remarquen peculiari-
tats del país fins que identifica la seva dona quan es balla una sardana 
a la plaça Major de Figueres. Les inicials de les etapes del viatge for-
men la paraula AMPURDÀ: Aragó, Manchester, París, Ungria (Hon-
gria), Rússia, Dante (Florència) i Ampurdà (Empordà). Pepet ho ex-
plica sobre la base de l’exemple de Verne:

Figuri’s que jo li porto,
per provar si així el distrec,
una obra d’en Julio Verne,
que me la pren, la llegeix.
Va d’un cap de món a l’altre,
travessa tot l’univers,
passa els mars i les muntanyes,
navega pel firmament,
i se’n puja a veure el sol
i a la lluna de regrés.
Amb tant i tant caminar,
no crec que se cansi gens
ni sofreixi cap molèstia
ni tinga aixís de mareig...
	 (Marcant-ho amb la punta dels dits.)
¡Està clar, com que tant córrer
el fa sense moure el peu
ni aixecà’s de la cadira
i gastant-l’hi poc de temps!
Donques lo nostre projecte
ve a ser casi lo mateix,
amb la sola diferència
que és més, més sorprenent.
Tenen les obres d’en Verne,
barrejats entre lo text,
per fer-ho més comprensible,
molts gravats, molts ninotets.
Amb lo nostre, el text se palpa,
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se deixa tocar, se veu,
fins no sabent-ne de lletra,
de correguda el llegeix.
Les figures són tan grosses
com jo, com vostè, com ell,
i les cases i palàcios
com aquesta i lo del rei.
És a dir, que ell sortirà,
o, parlant-ne com se deu,
baixarà fins al jardí
i, el mateix que se n’anés
cap al parque, a la muralla
o a can Tunis a passeig.
Invertint-hi un parell d’hores
recorre l’Europa en pes. (Arús 2020: 446)

Es pot observar que tots els escriptors segueixen el mateix proce-
diment: ni que el destí del viatge sigui exòtic, sempre està protagonit-
zat per personatges catalans, ben genuïns i barcelonins, que acostu-
men a fer observacions lingüístiques sobre la base de la llengua 
catalana o, més sovint, sobre els costums dels habitants dels lloc visi-
tats a partir de la comparació amb els catalans.

2.  Recapitulació

Si la Renaixença no havia de consistir només en el represtigi de la 
llengua i la literatura sinó també en la conquesta del públic per als 
nous productes de la societat industrial, no podem deixar de banda 
uns productes literaris catalans «de consum» que van convèncer tants 
espectadors de consumir teatre en català. En els darrers lustres del 
segle xx i els primers del xxi, s’ha insistit molt en la necessitat d’una 
literatura catalana que arribi a àmplies capes de la societat, encara que 
l’operació impliqui una rebaixa de nivells de qualitat artística; en la 
segona meitat del xix, aquesta funció la van realitzar el teatre i els 
periòdics populars. S’hi referia Francesc Curet (s. d.: 189), gairebé en 
aquests termes, a propòsit de l’escena musical: «Estas canciones, no 
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muy espirituales ciertamente, y sin la transcendental importancia de 
las tonadillas de Béranger, pero que cantava todo Barcelona al uníso-
no, catalanizaban a su manera, las masas populares y completaban la 
obra más bella y dignificadora de las corales de Clavé.» Curet mateix 
confirmava que la poca elevació artística d’aquests productes respira-
va un aire profundament plebeu, però aprofitava la constatació per 
recordar que el teatre català no havia tingut la protecció de les corts, i 
que, a falta d’ella, «creció ufanosamente, con robustez, arraigado en el 
espíritu inmortal del pueblo.» (Curet s. d.: 190). Sense la qualitat 
d’Àngel Guimerà, el teatre català hauria quedat esquifit però també és 
probable que sense textos d’espectacles com els que hem examinat, de 
l’escena que Josep Yxart considerava «antiliterària» (1879: 257), la li-
teratura «patrícia» en català hauria tingut poc recorregut.
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EL SOMNI D’UNA NIT D’ESTIU EN LA TRADUCCIÓ 
DE JOSEP CARNER: LA RECEPCIÓ

Marcel Ortín

Grup d'Estudis de Traducció, Recepció i Literatura Catalana
Universitat Pompeu Fabra1

De les tres traduccions del teatre de Shakespeare que Josep Carner 
va publicar a la Biblioteca Popular dels Grans Mestres entre els anys 
1908 i 1910 (El somni d’una nit d’estiu, Les alegres comares de Windsor 
i La tempesta), la primera és la que va tenir un impacte més gran en el 
món cultural de Barcelona.2 Ens han arribat moltes notícies de l’interès 
que va suscitar el Somni de Carner: primer quan l’obra va ser publicada 
en llibre el 1908, i en poc temps se’n van fer dues edicions, i després 
quan va ser utilitzada per Adrià Gual per a un espectacle dramàtic i 
musical que es va representar diverses vegades, en ocasions i en formats 
diferents, a finals d’aquell mateix any. El propòsit del present estudi és 
donar notícia d’aquesta doble recepció, la del text i la de l’espectacle, i 
mirar de comprendre’n el sentit. S’hi transparenten els debats de l’èpo-
ca sobre el teatre en traducció i sobre la llengua literària que li escau; 
s’hi pot entendre quina devia ser la intenció del traductor, amb relativa 
independència de les seves declaracions en el pròleg i en altres llocs; i 
s’hi endevinen les raons per les quals l’intent que culmina en el Somni 
va acabar en fracàs al cap de poc temps, el febrer de 1911, coincidint 
amb una crisi greu de l’anomenat Teatre Català.

Carner va poder fer la seva versió gràcies a una traducció francesa 
en prosa, la de François-Victor Hugo, que era molt prestigiosa en 

1.  La redacció d’aquest treball s’ha beneficiat d’un ajut a la investigació concedit 
per la Institució de les Lletres Catalanes (Generalitat de Catalunya, Departament de 
Cultura, 2018, ref. CLT032-18-00008) i s’inscriu en el projecte de recerca PID2020-
119952GB-I00/MICIN/AEI/10.13039/501100011033, finançat pel Ministerio de Ci-
encia e Innovación i l’Agencia Estatal de Investigación.

2.  Per a una descripció de les obres de la col·lecció, en el context de les traducci-
ons al català del teatre de Shakespeare publicades durant el primer terç del segle xx, 
vegeu Esquerra ([1937] 2009: 139-145) i Pujol (2007: 35-41 i 181-182).
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aquell moment i que es caracteritza pel respecte al sentit literal del 
text anglès.3 En l’experiment de recrear a partir d’aquí la comèdia de 
Shakespeare, va mirar de realitzar amb totes les conseqüències una 
concepció artística ideal de la traducció de textos dramàtics. Aquesta 
concepció, contrària a la que ell mateix va anomenar «traducció cien-
tífica», l’havia anat desenvolupant i explicant en ocasions diverses al 
llarg de cinc anys; se’n troba la síntesi en el pròleg del Somni. El resul-
tat en el text és una forma versificada exigent i prou variada –dels 
metres curts en rodolins a l’alexandrí– i una llengua literària de regis-
tres contrastats –en cerca sobretot de l’estil elevat, el genus sublime 
dels tractats de retòrica– basada molt sovint en una selecció lèxica 
arbitrària. La primera característica separa el diàleg de la mimesi cos-
tumista i realista llavors dominant; la segona el distingeix de la ten-
dència de l’escena catalana cap al naturalisme lingüístic (hereu, encara, 
de la tradició vuitcentista del «català que ara es parla»), i en particular 
del seu decantament freqüent cap a un llenguatge col·loquial i dialectal 
en la varietat barcelonina.

1.  La recepció del text

L’experiment de Carner va ser molt ben rebut pel grup d’escrip-
tors anomenats «cal·ligeneics» (‘partidaris de la creació de bellesa’) 
que ell mateix comandava. Sabem que les notes i ressenyes que van 
publicar venien d’encàrrecs seus en més d’un cas, d’acord amb una 
pràctica que no era pas infreqüent en aquella època.4

El primer comentari es troba a les pàgines de La Cataluña, el set-
manari que donava compte de l’activitat i els principis del catalanisme 
polític i cultural de la Lliga i aspirava a donar-los a conèixer també 
«Catalunya enfora». Manuel Reventós (l’home de lletres incipient 

3.  La necessitat de Carner de recórrer a la mediació francesa, així com les proves 
que la seva traducció és indirecta, feta a partir de la del fill de Victor Hugo, s’argumen-
ten a Ortín (2021).

4.  Vegeu per exemple la carta a Maria Antònia Salvà del 24-ii-1908 (ed. Julià 
1997, EpJC 3, 238) citada més avall (n. 8).
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–autor de la traducció de Treball d’amor endebades a la Biblioteca 
Popular dels Grans Mestres– que havia d’esdevenir un dels economis-
tes catalans de més prestigi abans de la guerra) va resumir en tres be-
neficis concrets l’exemplaritat que comportava el trasllat de la comè-
dia de Shakespeare:

La depuración de nuestra lengua, moldeándola en las necesidades de 
una vida noble y refinada, la consagración definitiva de una métrica 
moderna, y el sujeto en nuestra ruda acción cuotidiana de galanía y 
tersura, de honor y moderación, parecen cosa inmediata y facilísima al 
terminar la lectura del volumen.

L’exemple més important era el del llenguatge de la traducció, «rico 
en neologismos y arcaismos», i la significació històrica que se li podia 
atribuir en tant que «abandono total de las mezquinas corrientes de 
nuestra tradición dramàtica».5 No sorprèn gens la coincidència abso-
luta amb els postulats de Carner en algú que, només una mica més 
jove que ell, en aquell moment es considerava partícip dels seus ideals 
de renovació artística i educació cívica per via de la literatura.6

A la revista Empori, publicació culturalista de vida efímera, també 
molt influïda per Carner, el seu amic Jaume Bofill i Mates va atribuir 
a la personalitat del traductor, «profundíssim psicòleg i refinat esqui-
sidíssim», la necessitat de recrear poèticament la comèdia de Shakes-
peare a fi de «servar l’esperit de l’original»; l’única opció possible di-
ferent d’aquesta hauria estat no pas l’adaptació naturalitzadora a les 
pràctiques habituals de l’escena catalana en aquell moment, sinó un 
respecte absolut a la lletra de l’original, «un fidelíssim trellat del text». 

5.  M. Reventós, «Los libros. El somni d’una nit d’estiu. Traducción de José Car-
ner. E. Doménech, impresor. Barcelona», La Cataluña, II, 18 (1-ii-1908), 70-71.

6.  En un text escrit tres mesos després de l’alçament franquista de 1936, evocant 
la seva participació en les passejades del grup cal·ligeneic pel passeig de Gràcia, va 
elogiar sense reserves la contribució de Carner a la conformació de la nova llengua li-
terària: un aspecte clau del «sabor d’iniciació que tenen totes les nostres tasques», se-
gons la «curiosa caracterització de les nostres lletres» de la qual ell reconeixia haver 
adquirit consciència en aquella etapa de formació (Barcelona viscuda, dins Reventós 
2021: 183-184).

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   89LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   89 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



90	 Marcel Ortín

Per a Bofill, la primera de les virtuts de la traducció de Carner era 
l’admirable conjunció de llengua i versificació: «els alexandrins dels 
personatges d’alta naixença» eren «hermosos i nobles», i estaven po-
sats en contrast amb «els metres voladors», més breus, a què el tra-
ductor havia recorregut en els diàlegs dels personatges del «món alat». 
Aquest esforç de dignificació de l’expressió, però, es podia constatar 
també en els diàlegs còmics en prosa:

Els pallassos parlen, segons el traductor, el català tradicional. No ho 
trobo jo aixís. Lo que jo trobo és que parlen incomparablement millor 
En Cabdell, En Codony i demés companys de pallasseria que els mar-
quesos de les nostres taules,7 únics, en tesis general, que per ara tenim.

Bofill en va deduir la utilitat social de l’obra del poeta-traductor: 
«l’abundància dels mots» que havia posat en joc demostrava la seva 
doble capacitat de «fer reviure els arcaismes que regnen a les obres 
immortals dels clàssics» i de «dignificar les vulgars paraules de la vida 
ordinària».8

Uns mesos més tard es va unir al cor d’elogis Josep Maria López-
Picó, ara des de La Veu de Catalunya, el diari de la Lliga en què col·
laboraven habitualment aquests escriptors cal·ligeneics que també mi-
litaven en la Joventut Nacionalista. El seu article formava part d’una 
sèrie posada sota un títol comú que ja n’indica l’orientació: «Col·lo-
quis. De molt nobles i alts exemples a seguir». El de Carner, amb la 
seva traducció i «amb aquell pròleg meravellós que li fa d’ornament», 
seria un exemple «d’alta espiritualitat cívica», per al qual l’autor esta-
va particularment ben dotat pel fet de ser «un elegant i refinat ciutadà 
barceloní»:

Josep Carner ha servat aquella placidesa, aquella bonhomia, aquell en-
tremaliament, de nostres honrats menestrals; però ell alhora ha llegit 

7.  Vol dir els de les representacions teatrals.
8.  J. B[ofill], «El somni d’una nit d’estiu, de W. Shakespeare, per En J. Carner», 

Empori, II, 8 (ii-1908), s. p. Referint-se a aquest article, Carner va escriure a Maria An-
tònia Salvà: «En Bofill ha parlat del meu Somni a Empori. Jo estic disgustat: hauria vol-
gut que fos V[ostè] qui en parlés» (carta del 24-ii-1908, ed. Julià 1997, EpJC 3, 238).
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Llucià de Samosata i ha llegit Petronius i Rabelais –cosa mai somiada 
de nostres avis– i ha disciplinat el seu esperit en el més pur classicisme 
i l’ha vestit de refinament i d’enginy en les més selectes literatures mo-
dernes.

La seva traducció del Somni vindria a ser una «rectificació de prestigis 
i procediments», els que caracteritzaven «les traduccions dels erudits 
i les dels professionals»; i també una «selecció de materials i de nor-
mes per a assimilar-los», els que són propis de «les traduccions fetes 
per veritables artistes». Del fet que només aquestes tindrien autèntica 
eficàcia social, en comptes de ser «esforços estèrils», López-Pico en 
deduïa l’exemplaritat de l’obra de traductor de Carner en el Somni, 
tot citant passatges del seu pròleg:

Elles enriqueixen la nostra imaginació, donen agilitat als nostres sentits, 
finor al nostre desig, noblesa a nostre geste, i vesteixen d’exquisitat a tota 
cosa. Elles ens refermen en la deliciosíssima seguretat «de que tot és en 
el món joguina, encant i estrofa, maldament l’escassa subtilitat de moltes 
orelles faci perdurar els humans en la sopor de la monotonia». Elles tam-
bé vigorisen, aristocratisen i fan «dúctil» nostre llenguatge. No cal dub-
tar-ne de que si a les mans de tots arribessin aqueixa traducció d’en Josep 
Carner i les demés traduccions poètiques que emprengui, la nostra gent 
aviat assoliria la nostra espiritualitat, aquella equilibrada plenitud que 
tots desitgem, i el nostre llenguatge, aquella senyorial gentilesa tan vol-
guda de nostres mestres Joaquim Ruyra i Joan Alcover.9

La unanimitat del grup cal·ligeneic respecte al valor de la traduc-
ció de Carner, repetint i amplificant sempre les idees que ell havia 
formulat en el pròleg, té un valor d’indici per a la història de la litera-
tura catalana: assenyala una línia d’actuació independent dins el pro-

9.  J. M. López Picó, «Col·loquis. De molt nobles i alts exemples a seguir», IV, La 
Veu de Catalunya, 27-viii-1908, ed. del vespre, 2. Uns mesos després, en el resum de 
les novetats literàries de 1908, López-Picó es va refermar en els seus judicis: «Valen 
per un manifest literari aquella traducció i el pròleg que la precedeix. Són fidel expres-
sió d’un estat de consciència, o com digué en Carner són un “vot” – Exercici de nostra 
espiritual ciutadania.–» (J. M. López Picó, «Orientacions literàries. Any 1908», La 
Veu de Catalunya, 16-i-1909, ed. del matí, 1-2).
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pòsit culturalista i civilitzador que Eugeni d’Ors havia començat a 
definir només un any i mig abans en el Glosari. (El cas ve a confirmar 
la necessitat de distingir sempre el Noucentisme amb majúscula, de 
patent orsiana, de la denominació historiogràfica homònima a què ha 
donat lloc; com veiem, aquell no es correspon perfectament amb 
aquesta: ni l’exhaureix des d’un punt de vista conceptual ni pot donar 
compte de tota la complexitat dels subjectes i els fets històrics.)

La traducció va rebre també algun elogi independent. El més sig-
nificatiu és el de Gabriel Alomar a la secció «Llibres amics» de L’Es-
quella de la Torratxa, un setmanari generalment hostil a les iniciatives 
del grup de Carner. Alomar va veure en el Somni –versió «personalís-
sima» de l’obra de Shakespeare– una extensió del propòsit que havia 
guiat el seu amic en una altra traducció recent digna d’elogi, la de les 
Floretes de sant Francesc, «com unint en la gràcia d’una sola mà la 
versió de dues maneres en apariència divergents del mateix vital itali-
anisme».10 En aquesta declaració, la paraula clau és l’adjectiu «vital»: 
després d’haver detectat en les Floretes una base profana, malgrat el 
propòsit d’exemplaritat religiosa del llibre, Alomar seguia portant 
l’aigua al seu molí i hi associava la «vitalitat» renaixentista (i per tant 
italiana) de la comèdia de Shakespeare. No cal dir que aquesta inter-
pretació no coincidia amb els interessos manifestats per Carner en el 
pròleg.11

Tenim encara una altra notícia de l’assentiment d’Alomar a la ver-
sió del Somni, però és indirecta, reportada pel director literari de la 
Biblioteca Popular dels Grans Mestres. En un article de justificació i 
defensa d’aquell projecte editorial, Albert Albert Torrellas va recor-
dar les crítiques que Alomar li havia fet de viva veu, en un moment en 

10.  Gabriel Alomar, «Llibres amics», La Esquella de la Torratxa, XXXI, 1610 
(5-xi-1909), 719-720. Sobre les Floretes de Carner i l’elogi que en va fer Alomar, vegeu 
Ortín (2019).

11.  També és independent del pensament expressat per Alomar el 1909 una idea 
del Carner de 1917, referida a la dicció poètica (que retreu en aquest context Buffery 
2007: 162): la identificació de la «frescor» i la «plasticitat jovenívola» de la poesia cata-
lana, «no minvades per cap retòrica (per cap, s’entén, que li sigui pròpia)» amb «l’italià 
trescentista» en la traducció de Venus i Adonis feta per Magí Morera i Galícia (Car-
ner 1917: 10).
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què la col·lecció devia portar publicades ja vuit o nou traduccions, de 
propòsit i orientació molt diversos; però no va voler especificar quines 
eren aquestes crítiques en fer-les públiques: «particularment, parlant 
amb mi, ja no és d’una obra sola que es condol, sinó que troba un 
defecte radical a la Biblioteca i (oh!, Sr. Vives Pastor) només li agrada 
la traducció d’en Carner».12

L’esment de Vives Pastor per part d’Albert està ple d’intenció i no 
devia passar desapercebut als lectors de Teatràlia, la revista en què va 
aparèixer el seu article. Ramon Vives Pastor no és un traductor cone-
gut –excepte per una traducció d’Omar Kayyam a la Biblioteca Popu-
lar de L’Avenç (1907), prologada amb una carta elogiosa que li havia 
enviat Joan Maragall– i certament no té gaire rellevància en la recepció 
catalana de Shakespeare.13 La presència del seu nom en aquest context 

12.  A. Albert Torrellas, «Doncs», Teatralia, I, 7 (15-xii-1908), 198-200. Les 
traduccions publicades abans del Somni –d’acord amb la datació, que contradiu en 
algun cas la numeració dels volums– devien ser: Julius Cèsar, de Salvador Vilaregut; 
Antonius i Cleopatra, de Francesc Torres i Ferrer; Enric IV, primera part, de Josep 
Sandaran Bacaria; i La festa dels Reis o lo que vulgueu, de Carles Capdevila; amb data 
de 1908 van aparèixer també Macbeth, de Diego Ruiz; La feréstega domada, de Josep 
Farran i Mayoral; El rei Lear, d’Albert Albert Torrellas; i Treball d’amor endebades, 
de Manuel Reventós. En un article de setembre de 1908 es deia: «Fins ara són VIII els 
volums publicats» (Manuel de Montoliu, «Lletres catalanes. Obres de Shakespeare 
en català», El Poble Català, 21-ix-1908, s.p. [3], Plana Literaria de El Poble Català).

13.  En aquesta època Ramon Vives Pastor col·laborava a la Plana Literària del 
diari El Poble Català, al costat d’altres escriptors com Lluís Via, Manuel de Montoliu, 
Eduard Girbal Jaume i Joaquim Pena. El seu ideari en literatura fa de mal precisar, 
però sembla afí a l’esteticisme antiintel·lectualista de la fi de segle. En un article de 
resposta a Ignasi Iglésias –que havia criticat els «joves» que «fan art sense sang, encara 
que sempre delicat o refinat en la forma»–, va declarar-se a favor d’un art nou sense 
adjectius, producte de l’emoció i el domini de la forma, que els «joves» –s’entén uns 
altres joves diferents dels del grup de Carner– estarien proposant enfront dels «vells»: 
«Nostres característiques, vós les haveu proclamades: són universalisació i depuració 
[...] i una altra característica dels joves que jo em permeto unir a les altres: la proclama-
ció de la noble substantivitat de l’art separat de la política. [...] És molt més patriòtic 
fer belles coses que cridar Visca Catalunya! en versos dolents i sense poesia» (R. Vives 
Pastor, «Qüestions artístiques. Per a l’Ignasi Iglésias», El Poble Català, 25-ix-1908, 
[1]). En un article posterior, polemitzant encara amb Iglésias, va posar Guimerà per 
damunt de qualsevol altre dramaturg català, alhora que es definia a ell mateix com a 
«poeta» més que no pas com a «escriptor», i afegia: «Detesto l’ironia i sempre parlo en 
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respon només a la reacció que va tenir, públicament, davant la manera 
com Carner havia resolt l’encàrrec de traduir una de les dues comèdi-
es fantàstiques més característiques i més celebrades de l’autor anglès. 
Aquest encàrrec, o potser –cosa més probable– l’acceptació d’un 
oferiment fet pel mateix Carner, havia vingut del director de la Bibli-
oteca Popular dels Grans Mestres. En donar a conèixer amb insistèn-
cia les seves idees sobre com calia traduir les comèdies de Shakespea-
re, servint-se de l’exemple contrari fornit pel Somni, Vives Pastor es 
devia estar oferint al seu torn com a traductor de The Tempest, una 
obra de la qual va anunciar que ja tenia feta una primera versió.

Sobre la traducció de Carner va escriure tres articles, tots tres 
per a la revista Teatràlia.14 Aquesta publicació dedicada monogràfi-
cament al teatre era de creació molt recent: havia començat a sortir 
el 15 de setembre de 1908, al mateix moment en què es van concretar 
les iniciatives d’Adrià Gual i la seva Nova Empresa de Teatre Cata-
là, de les quals va anar donant notícia puntual. El primer article de 
Vives Pastor era només una explicació de la manera com creia que 
s’haurien de traduir les obres dramàtiques de Shakespeare, en parti-
cular La tempesta i El somni d’una nit d’estiu, «les dues obres que 
em són més conegudes i les que em plauen més per ésser les més 
poètiques ensems». Encara no esmentava la versió de Carner del 
Somni, però com que feia pocs mesos que havia estat publicada quan 
aquest article va aparèixer, la crítica implícita havia de ser evident 
per als lectors. Els altres dos articles, posteriors a l’estrena de l’es-
pectacle basat en aquella versió, en canvi, estaven dedicats a pole-
mitzar-hi obertament.

Carner ja havia anticipat en el seu pròleg les crítiques que se li fa
rien:

sèrio a risc d’ésser ridícul de vegades. [...] No soc intel·lectual, ni subtil, ni susceptible» 
(R. Vives Pastor, «Posem les coses en clar. Per a l’Ignasi Iglésias», El Poble Català, 
6-x-1908, [2]).

14.  R. Vives Pastor, «Consideracions», Teatralia, I, 2 (30-ix-1908), 40-42 (p. 
40). R. Vives i Pastor, «Quelcom sobre les traduccions literals i literàries», Teatralia, 
I, 5 (15-xi-1908), 132-134. R. Vives Pastor, «Más sobre lo mismo», Teatralia, I, 6 
(30-xi-1908), 161-163.
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Aquest llibre és fruit, senzillament, d’haver somniat el Somni. Per tant, 
les ventatges de l’exactitud, del cerciorament prolixe, de la pietat fer-
vorosa pel més mínim detall, romanen llastimosament perdudes. Jo, si 
un crític me fa retrocedir cap al mur amb el glavi truculent de la seva 
justa indignació, hauré de confessar que no estic ben segur, tal volta, de 
que aquest Somni sigui el de Shakespeare. És horrible el nombre 
d’atrocitats que pot dir la crítica d’aquesta meva traducció. (1908a: 7)

I després no es va estar de fer una mica de burla d’aquests articles de 
Vives Pastor en la seva resposta a l’«Enquesta sobre el teatre en vers», 
promoguda per la mateixa revista:

I sigui jo compadit, jo que posí en versos catalans una fantasia de 
Shakespeare, indignant fins a un benvolgut amic, avui víctima de l’in-
somni, que ha publicat ja vàries notes, articles, punyides i exàmens de 
la meva tasca insignificant.15

Resumint-ho molt, allò que Vives Pastor desaprovava en la tra-
ducció del Somni era el segell personal que hi havia imprès el traduc-
tor i la llibertat amb què havia procedit, sobretot pel que fa a la distri-
bució dels patrons mètrics. Shakespeare «era un wagnerià de la 
paraula», havia escrit en el primer article, definint la seva posició: per 
això «totes ses obres deuen esser estudiades a fons per a no malme-
tre-les fent-les més boniques de lo que són»; i en donava exemple ell 
mateix descrivint la distribució dels patrons mètrics en els originals 
anglesos del Somni i La tempesta.16 Després ja va concretar més la 
seva crítica a Carner: «una traducció de Shakespeare no deu ésser ni 
una exacta reproducció dels mots anglesos en català o castellà, ni tam-
poc un vestir els bells conceptes shakespearians a la manera dels fran-
cesos coloristes i rimadors».17 Era aquesta segona opció la que atribu-
ïa a la versió publicada del Somni, potser prenent peu en la referència 
a les Odes funambulesques de Théodore de Banville que havia fet 

15.  «Enquesta sobre el teatre en vers. Opinions rebudes. Opinions cal·ligenei-
ques», Teatralia, I, 6 (30-xi-1908), 167-178 (p. 178).

16.  «Consideracions» (ref. n. 14), p. 42.
17.  «Quelcom sobre les traduccions» (ref. n. 14), p. 132.
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Carner en el pròleg.18 L’opció correcta seria, en canvi, una traducció 
literal com a punt de partida, «posada després amb el mateix ritme 
original, amb aquelles mateixes incorreccions i dureses mètriques de 
l’original anglès, en versos endecasíl·labs lliures».19 Carner, com sa-
bem, havia fet la seva versió partint d’una traducció molt fidel al sentit 
i escrita en prosa, dues coses que Vives Pastor ignorava. Així s’entén 
millor la discrepància, que aquí es circumscriu a la manera de portar a 
terme la recreació poètica en català: en particular, a l’ús dels versos 
alexandrins amb rima consonant.

En el tercer article el propòsit del crític ja era dir obertament «lo 
que pienso de la traducción del Somni hecha por mi amigo Carner», el 
«sólido y refinado poeta de Fruits saborosos»; i el veredicte era negatiu:

Sin eufemismos, la encuentro mala y no por falta de personalidad en el 
traductor, sino todo lo contrario. | Diréis: los versos son magníficos, 
sonoros, espléndidos. No lo niego, lo son y yo los admiro en lo que 
valen, pero los encuentro mal aplicados, precisamente porque Shakes-
peare no los hacía así, es decir, eran magníficos, sonoros y espléndidos 
más por su fuerza y unidad con el pensamiento que por refinamiento 
sobre el papel. Shakespeare es enorme, elefantíaco, desproporcionado 
casi siempre, siempre viviente, y Carner lo ha afinado, pulido, vestido 
y acicalado. [...] | Otra cosa fuera coger el argumento del Somni y con 
él hacer una comedia nueva en versos de catorce sílabas a lo Corneille, 
a lo Racine, con toda la pompa clásica que Carner sabe dar a sus versos. 

18.  «Voto en favor: | De que els esperits de la nostra gent arribin a ésser tan sci-
ents en funambulisme transcendental com els mateixos versos de Teodor de Banville» 
(Carner 1908a: 12); l’obra al·ludida, de 1857, havia confirmat l’orientació del poeta 
francès cap a una poesia de to optimista i de gran exigència formal, per la qual va ser 
considerat un dels precursors del corrent parnassià. Segons Vives Pastor («Más sobre 
lo mismo», ref. n. 14, p. 163), en el pròleg Carner havia declarat de manera «descara-
da» que el seu Somni era «bon xic gauvillesc» (l’adjectiu deu ser un error del compo-
nedor del text de la revista, per «banvillesc»).

19.  «Quelcom sobre les traduccions» (ref. n. 14), p. 132. Sota l’epígraf «La traduc-
ció del Somni», la revista va publicar la proposta de Vives Pastor per a la primera escena 
de l’acte V (el diàleg d’Hipòlita i Teseu que segueix l’embolic còmic), en doble versió, 
«literal» i «en vers endecasíl·lab lliure com l’original», precedida de la seva justificació; i 
va posar-hi també la versió de Carner del mateix passatge (en alexandrins rimats en 
consonant, alternant aguts i plans), per a facilitar al lector la comparació.
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Porque entonces Shakespeare no se pondría a discusión y Carner 
triunfaría de seguro. Ahora Carner habrá triunfado o no; pero Shakes-
peare, su colaborador, es quien ha recibido de lo lindo. Con toda fran-
queza lo digo.20

Les opinions de Vives Pastor partien de la convicció que al segle 
xx ja es disposava de prou «crítica històrica» per a traduir Shakespea-
re sense alterar-lo en excés (al contrari del que n’hauria fet Alexander 
Pope, per exemple, que l’hauria volgut «civilitzar» sense aconse-
guir-ho).21 L’entesa era impossible perquè la convicció de Carner en 
aquest experiment que és el seu Somni de 1908, explicitada en el prò-
leg, es situa a l’extrem contrari: el propòsit d’apropiació literària de 
l’obra del dramaturg anglès autoritzaria el traductor a imprimir la 
seva personalitat al text de la traducció, o pràcticament l’hi obligaria, 
com ho donen a entendre les referències a traduccions cèlebres de 
Shakespeare anteriors a la seva en diverses llengües, totes de caracte-
rístiques diferents.

El director literari de la Biblioteca Popular dels Grans Mestres es 
va voler defensar de les crítiques rebudes (les de Vives Pastor pel 
Somni de Carner, i abans les de Ramon D. Perés pel Julius Cèsar de 
Vilaregut) i va adduir el dret dels traductors de les obres dramàtiques 
de Shakespeare a intervenir-hi en «la forma», bo i respectant-ne sem-
pre «els pensaments».22 Sigui com sigui, el desenllaç de la polèmica no 
va anar en la direcció que havia volgut Vives Pastor. La traducció de 
The Tempest oferta per ell i ja anunciada a la Biblioteca el 1907 no hi 
va aparèixer mai.23 En el seu lloc es va publicar el 1910 una versió 

20.  «Más sobre lo mismo» (ref. n. 14), ps. 162-163.
21.  «Más sobre lo mismo» (ref. n. 14), p. 161.
22.  [Albert] Albert Torrellas, «Doncs» (ref. n. 12). Perés havia donat a conèi-

xer les seves opinions en una ressenya extensa del primer volum de la col·lecció: R. D. 
Perés, «Literatura. Libros nuevos», Diario de Barcelona, 28-xi-1907, 14129-14130.

23.  Se’n va fer esment, com una de les obres «En cartera», en un full d’«Observa-
cions» inserit en el quadern publicitari de la col·lecció; l’autoria del full (que es pot 
datar el 1907, abans de la publicació del quart volum) i la d’aquest quadern sense sig-
nar (anterior a la publicació del primer volum) s’han d’atribuir al director de la col·lec-
ció; vegeu [Albert] (1907).
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d’aquesta obra feta per Carner, precisament, que és la seva darrera 
traducció de Shakespeare i el darrer volum de la col·lecció: potser un 
encàrrec d’última hora, i d’aquí les presses amb què devia fer-la.24

Per a completar aquesta reconstrucció històrica de la recepció 
del text del Somni n’hi ha prou de dir que s’hi endevinen altres opi-
nions discordants, a part de les de Vives Pastor, però les notícies que 
n’han pervingut són poc concretes. Corresponen també a autors de 
la generació anterior a la de Carner o una mica més grans que ell. Per 
exemple, sabem que l’erudit i cervantista Joan Givanel i Mas va trac-
tar en una conferència a l’Ateneu Barcelonès la qüestió controverti-
da de les traduccions i la responsabilitat que se’ls havia d’atribuir en 
la crisi del teatre català (un parer llavors molt estès, sobretot en els 
sectors més tradicionalistes); i en aquest context va criticar les versi-
ons indirectes, desaprovant que se n’hagués celebrat tant una de 
molt recent (amb tota probabilitat, el Somni).25 En una altra línia, no 
deixa de ser eloqüent el silenci de Manuel de Montoliu, un crític 
molt actiu que s’havia declarat partidari del teatre poètic i havia 
combatut l’exclusivitat de la tradició dramàtica naturalista, però des 
d’una posició i unes plataformes periodístiques (el diari El Poble 
Català i la revista L’Escena Catalana) completament independents 
de les del grup de Carner.26

24.  Segons la impressió d’Esquerra ([1937] 2009: 143).
25.  «Conferència del Sr. Givanel (Ateneu Barcelonès)», El Poble Català, 27-iii-

1910, 3.
26.  El diari El Poble Català, adversari polític directe de La Veu de Catalunya, 

també en discrepava molt sovint en qüestions artístiques i culturals. La posició de 
Montoliu es pot veure, per exemple, en el segon dels articles que va dedicar a la Bibli-
oteca Popular dels Grans Mestres (Manuel de Montoliu, «Lletres catalanes. Obres 
de Shakespeare en català», El Poble Català, 21-ix-1908, [3]), en què va consignar la 
seva «gran satisfacció» per l’anunci de la participació en la col·lecció de «plomes tan 
reputades com les de M. S. Oliver, Iglésias, Rusiñol i el nostre company Alomar», un 
anunci poc realista, perquè aquests autors no hi van acabar portant cap traducció; i 
també en un article posterior (Manuel de Montoliu, «De literatura dramàtica», La 
Escena Catalana, IV, 149, 14-viii-1909, 2), sobre la necessitat de «restituir el Teatre a 
la Poesia», sense cap esment dels intents de Carner.
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2.  La recepció de l’espectacle

El panorama de la recepció del Somni de Carner s’ha de completar 
amb la que va tenir l’espectacle homònim d’Adrià Gual, estrenat al 
Teatre Novetats el 17 d’octubre de 1908. Entre altres coses, l’especta-
cle va propiciar la reedició del volum de la Biblioteca Popular dels 
Grans Mestres, que no sabem si va ser feta abans de l’estrena –ja que 
és segur que el llibre es va vendre al teatre aquell dia– o bé després, a 
causa de l’èxit de les representacions.27

La producció d’El somni d’una nit d’estiu havia d’inaugurar amb 
gran esclat la primera temporada de Gual al capdavant de la Nova 
Empresa de Teatre Català, però la complexitat dels preparatius va fer 
que dues altres produccions li passessin al davant. La programació 
d’aquestes primeres estrenes volia ser representativa d’un nou projec-
te que aspirava a reunir teatre estranger contemporani (com La vida 
pública, d’Émile Fabre, l’obra presentada el dijous 15), teatre català 
(com Sogra i nora, de Pin i Soler, i La Baldirona, de Guimerà, presen-
tades el divendres 16) i clàssics universals (com el Somni, presentat 
finalment el dissabte 17).28 Les publicacions afins al grup de Carner 
van donar suport a la iniciativa de Gual, vista com un autèntic canvi 
d’orientació en l’empresa d’un teatre Novetats «qui ja devenia quel-
com burgès i patumesc, i qui sovint tenia recalcades de sicalipsis i fe-
bres de melodrama».29 També Antoni Rovira i Virgili, exercint de 
crític teatral per al diari El Poble Català, de tendència molt diferent, 
va aplaudir aquests propòsits de modernització de l’escena catalana 
novament liderats per Gual:

27.  Aquesta segona edició és del mateix any que la primera (Shakespeare 1908b) 
i és excepcional: en una llista d’obres publicades a la col·lecció fins al núm. 12 (Shakes-
peare 1909), només consta com a reeditat el volum del Somni. La notícia que «una 
xeixantena de senyors» van comprar el llibre el dia de l’estrena es troba al final d’un 
article que en va fer la crònica: J. M. López Picó, «Després del Somni», Teatralia, I, 4 
(30-x-1908), 104-106.

28.  «Novedades», La Vanguardia, 1-x-1908, 7.
29.  O., «Nova Empresa de Teatre Català», Empori, II, 16 (x-1908), s. p. (El plural 

«sicalipsis», referit als espectacles pornogràfics, era un terme corrent a l’època.) Vegeu 
també «Informació», Teatralia, I, 1 (15-ix-1908), 25-32 (esp. ps. 30-32).
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El teatre de Novetats, que és enguany temple de l’art escènic català, 
ha obert les seves portes al públic. Les reformes i millores que s’han fet 
en el local li donen un aspecte de frescor i alegria. El teatre està rejovenit, 
agençat, i a l’entrar-hi s’experimenta una sensació agradosa. Per allí on 
passa en Gual hi queda sempre un perfum d’exquisidesa i d’art...

Els projectes d’en Gual per a la temporada actual són mereixedors 
d’encoratjament i de lloança. En l’organisació de les funcions, en la llista 
d’obres, en la mescla discreta i sèria de produccions velles i novelles, ex-
trangeres i catalanes, hi ha pensament, unitat, gust, i, sobretot, intenció. 
En Gual «intenta» alguna cosa, se proposa una alta finalitat artística [...].

L’Adrià Gual és digne de que se l’encoratgi i se l’auxiliï. En l’orga-
nisació de les campanyes teatrals, en l’empresa escènica, ell és, no ja el 
que més o millors coses ha fet a Catalunya, sinó l’únic que ha fet algu-
na cosa sèria, fonda, trascendent.

[...] El teatre estava animadíssim [el vespre de la primera estrena]. Pú-
blic selecte i dames hermoses... Bon començament de temporada teatral.30

Dins el conjunt de les obres programades, el Somni representa un 
cas particular. La publicitat amb què es va anar anunciant abans i des-
prés de l’estrena deixa traslluir clarament el reclam d’una gran produc-
ció, en la línia de les que solien reservar-se per a les anomenades obres 
d’«espectacle»: al costat del títol de la comèdia de Shakespeare s’hi des-
taca sempre la «música de Mendelssohn», amb «43 professors d’or-
questra» i «cors» sota «la direcció del mestre Pahissa», les «set decora-
cions noves de Moragas i Alarma», els «esplèndids i apropiats trajos», 
els ballets, etcètera.31 Aquesta mateixa concepció integradora del teatre 
amb la música i les altres arts va ser la causa que les representacions 
s’haguessin d’interrompre després de les dues primeres; però a partir de 
la tercera ja van ser diàries, i hi ha indicis que l’obra es va mantenir en 
cartell fins a la primera setmana de novembre.32 A més, va ser escollida 

30.  A[ntoni] R[ovira] i V[irgili], «Teatres i Concerts. Teatre de Novetats», El 
Poble Català, 17-x-1908, 3.

31.  «Espectacles», El Poble Català, 17-x-1908, [3], i «Espectacles», El Poble Ca-
talà, 20-x-1908, [2]; i cf. «Teatros. Novetats», La Esquella de la Torratxa, 1557 (30-x-
1908), 714: «Continua representant-se amb aplauso la obra d’espectacle El somni d’una 
nit d’estiu».

32.  La segona representació es va fer el dimecres 21 d’octubre. La represa no va 
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per a un cicle de Dilluns Dramàtics de la Lliga al Teatre de Novetats: 
una sèrie de sis funcions d’abonament organitzada pel partit, que les 
anunciava com «interessants reunions de distingida societat barceloni-
na», «un lloc selecte de reunió i de gran concurrència».33 I la represen-
tació a l’aire lliure d’algunes escenes als jardins del marquès d’Alfarràs 
(«El Laberinto»), el 23 d’octubre a la tarda, va servir per a obsequiar els 
reis d’Espanya, que es trobaven de visita a Barcelona.34

Tot plegat és ben indicatiu de la naturalesa de l’espectacle conce-
but per Gual. L’èxit que va obtenir marca una fita en el seu propòsit 
de creació de públics nous heterogenis, dotats d’«un criteri col·lectiu 
ample i generós», mirant a l’acompliment del seu ideal de «regenera-
ció social» per mitjà del teatre, «art humaníssim i salvador».35 Molts 
anys després, ell mateix recordava aquesta producció com «la gestió 
teatral [...] que més solc va deixar en el meu esperit» (1960: 222).

El text de Carner per força hi havia de jugar un paper subsidiari. No 
es tracta, naturalment, de la traducció íntegra que havia publicat el febrer 
de 1908, sinó de la refosa que ell mateix en va fer per a l’espectacle.36 
Aquest text no s’ha conservat. L’adaptació, però, devia afectar només 

tenir lloc fins al dissabte 24, un cop «solucionades les dificultats que feien impossible 
un contracte diari amb l’orquestra, cors i ball que prenen part en l’obra» («Teatre 
Català. Novetats», La Veu de Catalunya, 24-x-1908, ed. del matí, 3). El 6 de novem-
bre encara es troba aquesta informació (però és en una publicació setmanal): «El som-
ni d’una nit d’estiu ha seguit representant-se amb èxit creixent» («Teatres. Novetats», 
De Tots Colors, I, 45, 6-xi-1908, 715). 

33.  Respectivament a «Dilluns Dramàtics de la Lliga», La Veu de Catalunya, 
16-x-1908, ed. del matí, 3; i «Teatre Català. Els Dilluns Dramàtics de la Lliga Regio-
nalista», La Veu de Catalunya, 19-x-1908, ed. del vespre, 4.

34.  «El viaje de los Reyes», La Vanguardia, 20-x-1908, 2. Se’n pot llegir una breu 
crònica irònica, feta des de l’òptica republicanista, a «La festa del Laberinte», El Poble 
Català, 24-x-1908, [2]: «assistí a l’acte lo més granat de l’aristocràcia barcelonina i les 
autoritats de tota mena: civils, militars i eclesiastiques».

35.  A. Gual, «Regenerem», Teatralia, I, 1 (15-ix-1908), 18-20. Vegeu també una 
síntesi del seu ideari (amb l’advertiment que «les nostres aspiracions [...] són les de 
sempre, les de ja fa dotze anys») a Adrià Gual, «De teatre català. (Proemi del progra-
ma de l’empresa de Novetats)», El Poble Català, 3-x-1908, [1-2].

36.  «Ara estic acabant de refondre el Somni d’una nit d’istiu, que, s[i] D[éu] v[ol], 
s’estrenarà el 15 d’octubre al Novetats, amb la música de Mendelssohn» (carta a Maria 
Antònia Salvà, 28-viii-1908, ed. Julià 1997, EpJC 3, 240-241).
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aquells passatges en què Mendelssohn havia basat la seva partitura, com 
ho indica la pregunta que va adreçar Carner a Joan Llongueras abans de 
posar-s’hi: «Me podríeu dir –lo més aviat possible– quins fragments del 
Somni d’una nit d’istiu són els que il·lustra Mendelssohn? Me fareu un 
gran favor».37 Aquesta intervenció sobre el text publicat responia sens 
dubte a un encàrrec directe de Gual. Per això Carner, que no havia fet la 
seva versió pensant en la representació, se’n va voler excusar públicament 
abans de l’estrena, en un text que típicament combina la hipèrbole iròni-
ca amb la lucidesa i el sentit de la realitat a l’hora de fer l’anàlisi d’aquella 
situació sobrevinguda:

És gairebé contra la meva voluntat que la meva traducció del Som-
ni fou impresa; és gairebé contra la meva voluntat que ara van a repre-
sentar-la. Oh, Déu meu!, an aquesta preciositat de Somni jo l’he mar-
cida, jo l’he sollada; i, quina venjança!, me prenen la obra de la meva 
malvestat, i l’aixequen perquè la vegi tothom! És una crueltat. Jo estic 
avergonyidíssim.

Però en fi, sacrifiqueu-me. Val la pena de sacrificar-me a mi, petit 
poeta embadalit amb l’obra genial de Will, perquè esdevinguin totes 
aquestes coses belles: que puguem sentir dir versos als nostres actors, 
que se’ns dongui la música adorable de Mendelssohn acompanyada de 
figuracions, que en Gual tingui un motiu per a fer-nos aparèixer deli-
cadíssimes fantasies, que el bru Pahissa, de frac, dirigeixi les melodies 
sobrenaturals...38

Algunes cròniques que descriuen la representació confirmen que el 
text de la traducció publicada s’hi va presentar «adaptat»: dividit en qua-
tre actes en comptes de cinc, i probablement força reduït, per a donar 
cabuda a les il·lustracions musicals i plàstiques (ballets i quadres escè-
nics) inserides entremig dels diàlegs o, en alguns casos, superposades:

El maestro Pahissa, dirigiendo una orquesta de cuarenta profesores, 
ilustró perfectamente la concepción del poeta, aplicando a cada escena 

37.  Carta sense datar (ed. Domènech 1997, EpJC 3, 84).
38.  Josep Carner, «Del Somni d’una nit d’istiu», Teatralia, I, 3 (1-x-1908), 77-

81 (p. 79).
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el fragmento descriptivo correspondiente, de la partitura de Mendels-
sohn, inspirada en El sueño de una noche de verano. [...] Bailables so-
brios y artísticos realzaron los encantos de las escenas fantásticas, y la 
bien entendida colocación de las figuras dio a algunos cuadros una 
plasticidad admirable.39

Una producció d’aquestes característiques no tenia res d’insòlit, en el 
context de l’escena internacional. El Somni de Shakespeare és segura-
ment la seva obra més apta per a complaure públics diversos i per a 
proporcionar una primera experiència teatral satisfactòria: els perso-
natges menestrals permeten l’exhibició del talent còmic natural; el 
món de les fades invita a l’atractiu visual de figures estilitzades i ple-
nes de delicadesa; les escenes del bosc són propícies a la creació de 
grans decorats romàntics; i la música i la dansa hi són sempre conve-
nients, i algunes vegades necessàries (Wells 1968: 7-8). La producció 
que en va fer Gual s’inscriu en una tradició europea de «sobreexplo-
tació de les oportunitats que l’obra oferia per a l’espectacle» (Wells 
1968: 8), tradició que era encara molt vigent en el canvi de segle i 
s’estén fins a les primeres adaptacions cinematogràfiques de la comè-
dia. La música de Mendelssohn no hi ocupava encara un lloc central 
–com sol ocupar-lo avui en una interpretació de la partitura, en què el 
text es fa servir només de guió per a la música–; però amb les seves 
funcions d’«il·lustració» i «descripció» (ben observades pel crític d’El 
Noticiero Universal) devia determinar tota la concepció dramàtica i 
escènica, en detriment del protagonisme del text dialogat.

El judici que en va fer Carner en privat va ser, tanmateix, positiu:

El Somni d’una nit d’istiu ha anat bé. Les escenes còmiques sobretot 
han sigut deliciosament jugades; la tragèdia de Píram i Tisbe fou pre-
sentada meravellosament. La música de Mendelssohn (la coneix?) és 
adorable; els conjunts anaren ben dirigits. Els còmics no saben dir ver-
sos encara; estan embrutits pel realisme.40 Les decoracions, un poc acro

39.  Juan de la Cruz Ferrer, «En el teatro de Novedades. El somni d’una nit 
d’estiu», El Noticiero Universal, 19-x-1908, ed. noche, [4].

40.  Amb la paraula «còmics» vol dir els actors en general, no solament els de les 
parts còmiques.
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mades. «Mas, per la creu de Déu», que diria Bernat Metge, l’espectacle 
fou xiroi.41

Les ressenyes publicades en diaris i revistes també són elogioses.42 
Des del punt de vista de l’eficàcia de la posada en escena, només una 
en va criticar el resultat: «moltes paraules s’hi perdien, indistintes u 
ofegades per la graciosa refinada música de Mendelssohn».43 Pel que 
fa a l’ambició amb què havia estat concebut l’espectacle, i a la varietat 
i harmonia dels mitjans que s’hi havien posat a contribució, les valo-
racions positives van ser pràcticament unànimes; i també es va elogiar 
l’esforç dels actors, amb un esment especial de la «difícil malícia, sub-
til i trapassera» que Joan Pons havia sabut donar al seu paper de Puck.44 
«L’obra de Shakespeare, en les condicions en què es presenta a Nove-
tats, ha sigut un dels triomfs més grossos obtinguts en els nostres tea-
tres», va resumir-ho el crític de La Veu de Catalunya.45

Les opinions sobre la contribució de Carner amb el seu text van 
ser, en general, positives: exquisidesa, conscienciositat, dignitat literà-

41.  Carta a Maria Antònia Salvà, 30-x-1908 (ed. Julià 1997, EpJC 3, 242).
42.  La llista (posada aquí en ordre cronològic, i referint-hi només la publicació, 

la data i el nom o el pseudònim del crític que la signa) és extensa, però hi ha poques 
diferències significatives entre els comentaris: Diario de Barcelona, 18-x-1908, [12216] 
(sense signar); El Poble Català, 18-x-1908, 3 (Antoni Rovira i Virgili); La Publici-
dad, 18-x-1908, 5 (Farfarello); El Noticiero Universal, 19-x-1908, ed. noche, [4] 
(Juan de la Cruz Ferrer); La Vanguardia, 19-x-1908, 5 (M. R. C.); La Veu de Cata-
lunya, 19-x-1908, ed. del vespre, 4 (Josep Morató); ¡Cu-Cut!, VII, 336 (22-x-1908), 
679-680 (Virolet); La Escena Catalana, III, 108 (24-x-1908), 3 i 6 (sense signar); De 
Tots Colors, I, 44 (30-x-1908), 698-699 (sense signar); Teatralia, I, 4 (30-x-1908), 114-
117 (Ricard Sala); La Ilustració Catalana, VI, 284 (8-xi-1908), 740-741 (Josep Mora-
tó); Empori, II, 18 (xii-1908), annex s. p. (O.).

43.  L. L. L., «Teatros. Novetats», La Esquella de la Torratxa, XXX, 1556 (23-x-
1908), 695-696. El crític va qüestionar la tria de l’obra, «la menos representable» del 
teatre de Shakespeare per l’esforç d’imaginació que demana al públic; però va reconèi-
xer el valor artístic, més que no pas estrictament dramàtic, del resultat obtingut per 
Gual: «l’espectacle és curiós i la música molt bonica».

44.  Ricard Sala, «Novetats. El somni d’una nit d’istiu», Teatralia, I, 4 (30-x-
1908), 114-117. Els altres actors van ser Puiggarí, Tor, Rojas, Barbosa, Vehil i Vila-
llonga; les actrius principals, Fremon, Tressols, Molgosa i Martínez.

45.  «Teatre Català. Novetats», La Veu de Catalunya, 20-x-1908, ed. del matí, 2.
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ria, creativitat, preservació dels valors poètics i fidelitat a l’essència de 
l’obra són les qualificacions més repetides en les ressenyes. Una valo-
ració desinteressada i independent com la que exemplifiquen aquestes 
afirmacions d’Antoni Rovira i Virgili va ser àmpliament compartida:

En Carner, poeta a l’ensems vigorós i exquisit, ens ha donat, no una 
traducció, sinó una personal interpretació poètica de l’obra. Qui ho 
trobarà bé, qui no l’hi trobarà tant. Això a part, els versos d’en Carner 
són admirables.46

Els dubtes o les queixes van venir, en primer lloc, de publicacions que 
defensaven sobretot un teatre català tradicional i a l’abast de públics 
amplis. El crític anònim de L’Escena Catalana sostenia que «en Car-
ner, volguent fer un bé a l’obra, ha fet un mal al públic», per la pèrdua 
d’intel·ligibilitat que comportaven la versificació i el llenguatge de la 
seva versió; però acabava dient: «nosaltres, per això, preferirem que el 
públic s’elevi poc a poc a l’altura de l’obra, que no que el traductor la 
rebaixés a un nivell prosaic».47 En una publicació com L’Esquella de 
la Torratxa, en canvi, la crítica ja incorpora clarament una desavinen-
ça de principi: la traducció, «incerta», sofisticada sense necessitat, va 
comportar que els espectadors de la representació «ens havíem d’en-
tretenir comprenent» el que havia estat «mal comprès» per Carner, 
qui «fora del teatro, és tot un altre».48

Abans de tancar aquest repàs de la recepció de l’espectacle con-
cebut per Adrià Gual i produït i representat a finals de 1908, convé 
explicar una petita controvèrsia periodística a què va donar lloc. Es 
tracta d’una controvèrsia només implícita, no declarada; però és 
significativa pel paper ideològic capdavanter que es reconeixia lla-
vors als seus dos protagonistes, Gabriel Alomar i Josep M. López-
Picó.

46.  A. R. i V., «Teatres i Concerts. Teatre de Novetats», El Poble Català, 18-x-
1908, 3.

47.  «Estrenes de la setmana. Novetats», La Escena Catalana, III, 108 (24-x-
1908), 3 i 6.

48.  L. L. L., «Teatros. Novetats», La Esquella de la Torratxa, XXX, 1556 (23-x-
1908), 695-696.
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Després d’haver anat a una de les representacions, Alomar va es-
criure un article de reflexió, no pas sobre l’espectacle de Gual ni sobre 
el text de Carner –que ja hem vist que havia aplaudit en el moment de 
la publicació–, sinó sobre la incapacitat dels «bons burgesos de la ciu-
tat» per a la poesia. «Per una vegada», va sostenir Alomar, «la baixa 
existència d’un bonhome sentirà el bes de Titània acariciar-li una hora 
d’ensomni, la fantasia el visitarà per una sola nit», quan serà al teatre; 
però, finalment, per la seva mateixa «virginitat de fantasia», serà inca-
paç de copsar «el mite d’amor, romanticisme nascut, per decadència 
sentimental, sota l’ala del moribond hel·lenisme»: una «poesia» dra-
màtica ja «extingida», en el sentit que «el nostre públic és ja incapaç de 
sentir-la».49 Deixant ara de banda la seva interpretació singular de la 
comèdia de Shakespeare en termes d’història cultural, la posició d’Alo
mar en aquest article representa típicament la de la generació anterior 
a la de Carner; és una posició antiburgesa, o, millor, desconfiada res-
pecte a la possibilitat d’incidir, amb la fantasia ideal i romàntica del 
Somni, en aquell grup social a l’adhesió del qual anaven precisament 
orientades les representacions.

Contrasta, en aquest sentit, amb la que va exposar López-Picó en 
un article publicat a Teatràlia, «Després del Somni», també de reacció 
immediata a la representació. En aquest article es presenta un «dilecte 
burgès», senyor «satisfet i rodó», que surt amb la família del teatre, i al 
qual Puck, imaginàriament, interpel·la; per totes aquestes característi-
ques, s’ha d’entendre com una rèplica a l’anterior d’Alomar, sense es-
mentar-lo. I la diferència no es troba en la denúncia de la insensibilitat 
del «burgès» –compartida–, sinó en el fet que aquest burgès rep ara els 
qualificatius de «dilecte», «estimat», «benhaurat», i se n’explica la trans-
formació que ha operat en ell la participació com a espectador en els 
esdeveniments ideals de la comèdia. «Avui, arribat a casa, no diràs cap 
grolleria al vigilant, ni bromejaràs amb les teves filles», escriu López-Pi-
có, «no t’adormiràs pas beatíficament», etcètera, perquè «una aguda 
inquietud, com un fort aleteig, commou la teva ànima». I fent una al·lu-
sió ben significativa al projecte de la Nova Empresa de Teatre Català al 

49.  Fòsfor [Gabriel Alomar], «Sportula. Sortint de Novetats», El Poble Cata-
là, 22-x-1908, 1.
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Novetats, ho contraposa a «aquelles nits en què sorties de Romea, des-
prés d’una funció “de broma”», nits en què «et semblava que t’eres 
engreixat més encara i que una gran pesantor et retenia clavat a terra». 
Respecte a la capacitat transformadora de la mena de teatre que Gual 
havia volgut oferir amb el seu espectacle –i Carner amb el seu text, «un 
tresor» que el burgès havia pogut comprar «per una pesseta»– , la con-
clusió de López-Picó no pot ser més positiva:

Oh burgès que comences ja a somniar el Somni!... Per sempre més estàs 
redimit... Poesia ennoblirà el teu viure i dignificarà el teu treball, que ja 
en tots els racons de la teva maisó floriran versos i fins en el més obscur 
raconet de la teva botiga i fins en el més fosc misteri del teu escriptori 
florirà l’harmonia d’un vers...50

Per a acabar de mesurar l’impacte perdurable que va tenir la repre-
sentació del Somni entre els companys de generació de Carner i entre 
alguns escriptors una mica més joves, n’hi ha prou de dir que Josep 
Farran i Mayoral, uns anys després, enyorava l’efecte poètic dels seus 
versos transportats a un escenari;51 que el mateix López-Picó la compa-
rava amb avantatge a una de les primeres adaptacions cinematogràfi-
ques de l’obra, que es projectava l’any 1935 a Barcelona, en castellà;52 i 

50.  J. M. López Picó, «Després del Somni», Teatralia, I, 4 (30-x-1908), 104-106.
51.  «Quan recordem els alexandrins opulents del Somni d’una nit d’estiu o les 

tirades enceses del Canigó, no podem perdonar a Josep Carner que no ens doni al-
menys un arranjament d’alguna tragèdia antiga, que ell amb els seus versos faria ben 
personal i ben pròpia» (J. Farran i Mayoral, «Noticiari de literatura. Josep Carner, 
El cor quiet», La Paraula Cristiana, I, 10, x-1925, 363-365, p. 365).

52.  Comentant en el seu dietari la versió cinematogràfica del Somni feta per Max 
Reinhardt, també amb la música de Mendelssohn, que acabava de veure, va escriure: 
«La propaganda que n’han fet em sembla superior a la cinta. I mai la interpretació 
plàstica no arriba, ni de lluny, al poder creador directe de la paraula. Em sembla que 
Shakespeare congeniaria millor amb Charlot que no amb els seus realitzadors cinema-
togràfics i amb el públic esnob, evidentment, d’un espectacle inferior a la traducció 
carneriana del Somni... l’any 1908 –quan encara no sabia l’anglès però ja era un gran 
poeta– i a la molt digna representació que en feu al Novetats la companyia dirigida per 
Adrià Gual en vetllades memorables de teatre català. (Ara ens ho donen tot en castellà 
tronat.)» (anotació del 26-xii-1935, López-Picó 1999: 99).
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que C. A. Jordana (que havia anat a veure-la acompanyant Carles Riba, 
tots dos adolescents de quinze anys) se’n recordava encara en la vellesa.53

El text i l’espectacle havien fet néixer expectatives d’un gir en l’es-
cena catalana cap a l’alta literatura i el teatre poètic. Però aquestes 
expectatives no es van realitzar. L’èxit del Somni es va repetir encara 
el juny de 1910 amb una altra producció de teatre «d’espectacle» de 
Gual, Canigó, també amb un text preparat per Carner; en canvi, la 
posada en escena d’una segona traducció seva de Shakespeare l’any 
següent, Les alegres comares de Windsor, en una producció purament 
dramàtica i sense la participació de Gual, va portar al tancament de 
l’únic teatre que encara feia representacions en català a Barcelona (el 
Romea) després de la nit de l’estrena.

L’exclamació entusiàstica d’un crític l’octubre de 1908, «ja tenim 
els tres teatres catalans»,54 no havia estat més que un miratge, en el 
context de la crisi manifesta del model costumista i naturalista en l’es-
cena catalana, i davant la competència de noves formes escèniques 
beneficiàries de l’escassa exigència de bona part del públic de Barcelo-
na i ofertes gairebé sempre en castellà. Potser se’n pot veure un presa-
gi en el que havia escrit Carner, només unes quantes setmanes abans 
d’aquella darrera estrena, després d’haver fixat una mirada imaginària 
sobre l’estàtua de Pitarra que s’acabava d’inaugurar a l’antic Pla de les 
Comèdies, a l’alçada de la façana del Teatre Principal, a l’altre costat 
de la Rambla de Santa Mònica:

53.  «Fou, suposo, l’any deu quan vaig conèixer per primera vegada una traducció 
carneriana. Carles Riba m’havia convençut d’anar en un teatre on representaven El 
somni d’una nit d’estiu. Recordo que em trobava en un lloc enlairat, i pujava vers mi 
una mena d’encís, del qual només Shakespeare i la prosa i els versos de Carner podien 
ésser responsables. Ni el teatre ni els actors no eren, certament, encisers. Però, tancant 
els ulls, escoltant només, podia creure que una mena de màgia voltava Gra de Mostas-
sa, Teranyina i les altres dames de la Cort de Titània, i que la poca solta de Bottom era 
tan robusta com havia volgut fer-la el gran William» (Jordana 1959: 194).

54.  [Josep] M[orató] i G[rau], «Revistes. Teatres», La Ilustració Catalana, VI, 
281 (18-x-1908), 697. L’entusiasme responia a l’inici de la temporada de la Nova Em-
presa de Teatre Català al Novetats, que es sumava a les dels dos altres teatres més 
importants de Barcelona, el Romea i el Principal; a parer de Morató, el temor que no 
hi hagués prou públic «per a tres teatres catalans» era infundat, perquè «quan els es-
pectacles són interessants en un o altre concepte, els teatres s’omplen».
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–Oh Pitarra! –volia dir aquella mirada–, debades els nostres poetes 
preciosistes, eufuistes i alambicats intenten seduir el cor de la nostra 
aristocràcia, i ondulen llurs versos com les plomes de les dames, i po-
sen dintre la nostra parla natural i comportívola el crepè del ripi per-
què ella pugui sostenir el gran capell de la hipèrbole! Malgrat llurs es-
forços, són ignorats i avorrits.55
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L’escena és dolorosa, i es fa difícil avui interpretar-la sense una 
punta d’emoció. La primavera de 1943, en el París ocupat pels nazis, 
Rafael Tasis (1906-1966) vivia un exili desconsolat. Gairebé isolat del 
món, qui havia estat un dels grans crítics literaris de la Catalunya re-
publicana afrontava l’ensorrament de tot el seu món esmerçant hores 
i més hores a llegir. Feia poc que li havien arribat clandestinament des 
de Barcelona alguns llibres acabats de publicar per escriptors amics: 
Josep M. de Sagarra, Carles Soldevila, Josep Pla. Superat el «drôle d’ef-
fet» d’haver d’acostar-se a la prosa ara castellana dels autors tan admi-
rats, un Tasis aïrat es preguntava si aquelles «lamentables claudicaci-
ons» eren obres d’uns «defraudadors», d’uns «trànsfugues» o d’uns 
«oportunistes». Però, tot seguit, més calmat, es demanava: «És justa 
tal acusació»? (Tasis 1946: 16). El moment clau, íntim, indesxifrable, 
es va esdevenir quan Tasis va decidir fer l’esforç de superar el prejudi-
ci i es va posar a llegir Viaje en autobús, llibre de Josep Pla publicat 
per primera vegada per Ediciones Destino l’any 1942 i reeditat aquells 
mesos de 1943, i encara aparegut en la seva versió definitiva el 1948 
(Pla 2021).

Escriurà les seves reflexions en un article valent i admirable, «Els 
instructius viatges del senyor Pla», publicat a la revista Germanor, 
portaveu de l’exili català a Xile, l’any 1946 (Tasis 1946). Tasis ento-
mava el complex «dossier Pla» disposat a interpretar de la manera més 
objectiva possible una expressió com la pretensió de «ir tirando» que 
Pla escrivia en el pròleg del seu llibre i que resultava clarament inad-
missible per a qui, en aquells moments, patia en la seva pròpia pell les 
conseqüències de tres anys de salvatge guerra civil i alguns més de 
tràgica guerra mundial. A ulls del crític exiliat, Pla posseïa una ploma 
adaptable, sempre disposada a vendre’s al millor postor. Per això, re-
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trobar-se amb un Pla que publicava articles en castellà amb apologies 
a Franco o a Mussolini era el més normal del món, deia, perquè, en cas 
que els vents de la història canviessin de rumb, «el dia que li ho ha-
guessin manat i pagat bé hauria fet l’apologia de Stalin i hauria escrit 
en portuguès» (Tasis 1946: 18). Però la lectura de Viaje en autobús el 
va deixar, simplement, bocabadat no tant pel que hi va trobar sinó 
més aviat pel que va ser capaç de veure-hi.

Segons Tasis, el Pla viatger de radi comarcal s’havia convertit en 
un «moralista», quasi sense voler, i la seva ràpida adaptació a la nova 
situació política imposada a Catalunya li permetia fàcilment «treure 
un preciós botí d’observacions i de caricatures, de retrats dels temps 
presents i d’elegíaques evocacions del passat» (Tasis 1946: 19). Era 
una obra trista, sentenciava Tasis, la d’un «escèptic impenitent», la 
d’un «cínic sense ideals», però bé calia admetre que no es tractava tan 
sols d’un lament més o menys literaturitzat dels temps passats. Hi 
havia alguna cosa més complexa, amagada, latent. El més destacable 
de l’article era que Tasis arribava, després de la lectura de Viaje en 
autobús, a una conclusió política a la qual ni ell mateix, confessava, no 
esperava haver arribat: Viaje en autobús no seria només un «docu-
ment inapreciable del nostre temps», sinó que s’aixecava com «una 
severa condemna al règim que ha dut al país a la situació que ell des-
criu» (Tasis 1946: 24). Segons la seva percepció, Pla havia publicat un 
adolorit pamflet contra els valors que, per encàrrec, ell mateix havia 
lloat. Tasis acabava preguntant-se com un «home sense fe ni il·lusi-
ons» com Pla havia pogut acabar publicant una obra que qualificava 
ni més ni menys que de «revolucionària» i de «patriòtica», un llibre 
pessimista que, malgrat tot, feia riure la bona gent. Era la «paradoxa 
del plaga», segons les seves paraules.

Per al crític, amb el temps, Viaje en autobús de Pla es convertiria 
en un dels laments més amargs sobre la desaparició de les condicions 
de vida que existien a Catalunya fins al juliol de 1936. Tasis assegura-
va que tots aquells escriptors que, com Pla mateix, van arribar a qua-
lificar la Catalunya dels anys trenta de «canibalesca», vivien en realitat 
aquells primers anys de postguerra amb un profund sentiment 
d’enyor: «Avui tots ells —i de dalt a baix de l’escala social, n’estic se-
gur, tots els catalans, llevat dels que es fan rics amb l’estraperlo—, 
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enyoren aquella època» (Tasis 1946: 24). La visió negra que deixaven 
traslluir les pàgines de Viaje en autobús davant de l’arribada del «pro-
grés», inevitablement acompanyat de la «catàstrofe», connectava Pla 
amb les reflexions de Scènes de la vie future (1930), de Georges Du-
hamel, i Brave new world (1932), d’Aldous Huxley. Acabava Tasis: 
Viaje en autobús podrà ser consultat en el futur «com un document 
de l’època, com un pamflet i una crítica sagnant de les mateixes coses 
que Josep Pla encensa quan li ho demanen» (Tasis 1946: 24).

L’exercici dialèctic de Tasis, publicat des de l’exili en aquell dra-
màtic any 1946, era més que encomiable pel que tenia de lectura gens 
superficial ni frívola del llibre d’un autor amb el qual, en aquell greu 
moment històric, tot separava. Però és que Tasis va saber veure que 
Viaje en autobús de Josep Pla és un artefacte literari molt més com-
plex i sofisticat del que podria semblar en una primera lectura. Sota 
l’aparença d’un títol fàcil i poc compromès, darrere de la idea prèvia 
d’un llibre que només seria una mera recopilació d’articles periodís-
tics de postguerra, davant d’un escriptor que es desacreditava insis-
tentment als ulls del lector i una literatura que feia tot el possible per 
no semblar literària, Pla proposava una obra que no admet lectures 
ràpides ni superficials. Demana un lector actiu que sàpiga desmuntar 
críticament la bastida retòrica de les seves pàgines per entreveure el 
que queda i deixa latent, el que es veu i el que no es veu, el que s’hi diu 
i el que no s’hi diu, en un text que probablement és força més corrosiu 
del que mai la major part de lectors de la seva època van poder arribar 
a sospitar.

El mes de febrer de 1942 Josep Pla va patir unes greus febres tifoi-
des. Durant aquells mesos, es va decidir a preparar el que esdevindria 
un dels seus llibres més coneguts, Viaje en autobús, recuperant, tra-
duint i reescrivint articles publicats en català a finals dels anys vint a 
La Publicitat i a La Veu de Catalunya, i en castellà a principis dels 
quaranta a Arriba, a Diario de Barcelona i, naturalment, a Destino. El 
model era el viatge literari stendhalià, híbrid, imperfecte, sense plans 
preconcebuts ni ordre lògic. Però el precedent més immediat de Viaje 
en autobús era un altre reconegut llibre de viatges, Viatge a Catalu-
nya, que Pla va publicar l’any 1934 (l’últim abans de la guerra) i que 
intencionalment i estructuralment és idèntic.

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   113LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   113 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



114	 Xavier Pla

Com és obvi, els vuit anys transcorreguts entre el primer i el se-
gon llibre de viatges constitueixen una de les etapes més decisives de 
la biografia intel·lectual de Pla. El seu retorn a la Barcelona ocupada 
per les tropes franquistes no va ser tampoc plàcid ni fàcil, i la seva 
adaptació a les imposicions del nou règim, al qual havia donat el seu 
suport sense reserves, van modificar la seva posició i el seu estatus 
com a periodista i escriptor a la Catalunya dels primers anys quaran-
ta. Una posició que va quedar marcada, és clar, per la prohibició de la 
publicació de llibres en llengua catalana, la qual cosa va obligar a Pla 
publicar en castellà una sèrie important de llibres per a un període que 
va denominar de «reconstrucció». En aquest sentit, com a escriptor, 
val la pena recordar que Pla era i se sentia, clarament, un vencedor 
vençut. És destacable que, entre la publicació del Viaje en autobús i la 
del Viaje a pie, és a dir entre 1942 i 1949, Pla aconseguís publicar la 
segona edició del Viatge a Catalunya. Era l’any 1946. La data d’auto-
rització és important: no es tractava d’un llibre religiós, ni d’un poe-
mari, ni tampoc era una edició de bibliòfil, de difusió més o menys 
clandestina. Potser només Pla, per la seva posició política com a intel·
lectual encara afí al règim, per l’autoritat i credibilitat de la seva ploma 
periodística en el setmanari Destino, i també gràcies a les seves múlti-
ples amistats i contactes en els despatxos de Madrid, podia aconseguir 
publicar en llengua catalana un llibre en una editorial comercial.  El 
Viatge a Catalunya de postguerra reproduïa el pròleg de 1934, però 
aquesta vegada afegia un segon prefaci. No era un text qualsevol. És 
important per a entendre quines eren les intencions i, sobretot, els 
projectes i les ambicions de l’escriptor en aquells difícils moments 
històrics. En aquest pròleg, s’expressava un Pla inesperat, servint-se 
d’un to que resultava greu i sentenciós. Es tractava d’una veritable 
declaració de principis. Pla utilitzava termes com «confessió», «nota-
ri» o «testament». Es referia al fet que, entre 1940 i 1946, havia hagut 
de publicar els seus llibres en castellà. I anunciava el seu desig que, a 
partir d’aquell moment, només el català pogués considerar-se la llen-
gua dels seus llibres: 

I ara vull fer una petita confessió que, per tenir plena publicitat, és com 
si fos feta davant de notari. L’edició d’aquest volum em fa gràcia per-
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què podria, i espero que podrà ésser, l’inici de la publicació, en català, 
de tots els meus llibres. Havent estat concebuts, pensats i escrits en la 
meva llengua, encara que alguns hagin sortit, primer, en altres, és natu-
ral que la seva edició bàsica sigui la de la llengua en què foren inicial-
ment elaborats (Pla 1946: 7).

Pla afirmava, doncs, l’any 1946, que els seus llibres havien estat 
«concebuts, pensats i escrits» en llengua catalana. Deia també que si, 
per la raó que fos, ell ja no pogués fer complir aquest projecte, designa-
ria a dos o tres amics perquè s’ocupessin d’això. Tot seguit, afirmava 
amb contundència que «quedi, doncs, ben entès que l’edició original 
dels meus llibres és la catalana» (Pla 1946: 8). I finalitzava lamentant-se 
que les traduccions dels seus llibres anteriors, al castellà, realitzades 
amb gran discreció, en algunes ocasions havien prosperat però que en 
unes altres «han fet catxa». Aquesta qüestió de la llengua del llibre afec-
ta la posició canònica de Viaje en autobús en la literatura catalana i/o en 
la literatura espanyola. El professor Lluís Quintana ha aprofundit en 
aquest aspecte de la consideració del llibre en el cànon literari, assenya-
lant que es tracta, en realitat, de dues discussions paral·leles: d’una ban-
da, el lloc que ocupen, en la «cultura espanyola» aquells escriptors que 
no escriuen en castellà (Quintana 2006: 122), encara que, en el cas de 
Pla, el seu bilingüisme sigui degut a evidents obligacions històriques 
sota el franquisme. D’altra banda, la discussió sobre el lloc que ocupen, 
en l’àmbit de les diferents literatures ibèriques, aquells escriptors que 
escriuen en més d’una llengua. Pla no pot ser escriptor en castellà, ex-
plica Quintana, perquè, en general, la literatura en castellà (comuna-
ment denominada espanyola) l’ha oblidat i perquè la literatura en cata-
là (o catalana) l’ha retingut (Quintana 2006: 122). També és cert que 
«José Pla», a partir dels anys cinquanta, va deixar d’existir com a escrip-
tor en castellà i va passar a ser ja definitivament «Josep Pla». Només va 
continuar publicant en castellà com a periodista, però ja no com a autor 
de llibres. Per això, Viaje en autobús continua avui flotant en una zona 
de cànon híbrid, en terra de ningú, reconegut com el millor llibre escrit 
en castellà d’un dels millors autors de la literatura escrita en català.

Viaje en autobús recorre un itinerari domèstic, de radi comarcal. 
No és un desplaçament lineal o continu, per anar d’un lloc a un altre, 
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per arribar a un terme concret o marcar una fita, sinó que descriu un 
zigzaguejant, passablement incoherent i atzarós recorregut geogràfic 
per diverses poblacions de la Costa Brava (i alguna picada d’ullet cap 
a l’interior). Hi apareixen homes i dones, joves i vells de les comar-
ques històriques de la Catalunya vella. El viatger ho deixa clar des de 
les primeres pàgines del pròleg: és un vagabundatge, una forma de 
nomadisme a curta escala. En aquesta recreació d’un suposat viatge, 
Pla parteix d’un veritable botó de roda metafòric. En unes declaraci-
ons recollides per R. S. (potser ell mateix) a Destino el 3 de febrer de 
1945 a l’article titulat «Ante la inminente aparición de Un señor de 
Barcelona», Pla ampliava aquesta imatge per autodescriure’s i per as-
senyalar la seva activitat en la «arena literaria reciente»: «No hago más 
que dar la vuelta a este país, como un viejo caballo uncido a una noria 
chirriante. [...] Mi dilema es éste: o la noria o a casa».

No és fàcil dilucidar la posició intel·lectual de Pla en el moment 
d’escriure Viaje en autobús. Les seves contradiccions polítiques, des-
prés de la tragèdia del conflicte bèl·lic, són les del catalanisme conser-
vador, però en el seu cas accentuades i agreujades pel que significava 
d’interrupció d’una meteòrica carrera literària en català a causa de la 
repressió cultural i la prohibició lingüística. Potser per aquests mo-
tius, el diagnòstic de la realitat dels primers anys quaranta que apa-
reix a Viaje en autobús, fet d’una calculada barreja d’ambigüitat i 
reserva, sigui avui un retrat desolador, una radiografia de la misèria 
moral, intel·lectual i econòmica d’aquell moment. El present hi apa-
reix com una època tèrbola, enfangada i contradictòria, en què quasi 
tot s’ha esvaït, tot i que encara quedin latents els valors anteriors. És 
a partir de motius aparentment menors extrets d’escenes de la vida 
quotidiana (el tabac, el cafè, el conyac, la gana...) que el lector va en-
dinsant-se en un món real, el de l’Espanya autàrquica, en què tots els 
valors semblen definitivament desvirtuats. En època de restriccions i 
de racionament general, Pla observa que hi ha qui menja dos cops, 
qui acumula més diners que mai i, en general, que la gent corrent hi 
ha sortit perdent després de la «catástrofe», un concepte suficient-
ment ambigu com perquè cada lector l’interpreti a la seva manera: ¿el 
progrés? ¿la República?, ¿la guerra civil?, ¿el franquisme?, ¿la guerra 
mundial? És un món dominat per l’«enchufismo» i pel «cupo», de 
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manera que fins i tot un enamorat pregunta a la seva estimada si té 
algun «cupo»: «¿No tienes cupo? —¿Cupo de qué? —¡Cupo de 
algo...! ¿Comprendes? ¡Cupo de algo! Ahora hay que tener un cupo 
de algo...» (Pla 2021: 166).

Si en l’itinerari les marques de l’espai tendeixen a desaparèixer (el 
recorregut és una reconstitució geogràfica factícia), els elements rela-
cionats amb el temps històric s’han limitat notablement. És així com 
el llibre avança una mica a les palpentes, servint-se de paraules ambi-
gües o polisèmiques i de no pocs eufemismes («estos años aciagos») 
per poder dir el que en realitat no es podia dir i per no dir el que sí que 
s’hauria pogut dir. Costa interpretar, per exemple, a què es refereix 
Pla exactament quan escriu «desde que se implantó el socialismo»… 
si al socialisme soviètic o a altres formes de socialisme més pròximes. 
I no queda clar si la caiguda graciosa de to de la segona part de la ma-
teixa frase, ja que Pla és el mestre del contrast, «...el renacuajo ya no 
sirve de término de comparación» (Pla 2021: 163), desactiva o reacti-
va la càrrega ideològica de la primera? Pla sempre associarà, d’una 
manera general, el socialisme a una forma despòtica del racionalisme, 
com en aquest moment en què deixa una definició gairebé grotesca: el 
socialisme consistirà a «comer sopas en cubitos y alimentos encerra-
dos en latas nadando entre jugos químicos?» (Pla 2021: 169). A vega-
des, un petit detall, ofereix al lector informacions reveladores del que 
ha ocorregut en els últims anys: per exemple, a Malgrat, el local de 
l’orfeó que es deia La Barretina és ara un cafè que es diu La Lira. En-
cara que, diu Pla: «Para los de Malgrat, será siempre La Barretina» 
(Pla 2021: 194). O el cas d’un jove enamorat que promet a la seva 
núvia regalar-li una ràdio per a «sentir Andorra». Encara que ella 
l’acusa d’antiquat: «Ahora, ni Andorra produce ilusión» (Pla 2021: 
166). Malgrat això, algunes expressions han superat l’àmbit del llibre 
i solen ser citades abundantment per la seva força expressiva, però 
també per la seva calculada i equilibrada ambigüitat: «Las Revolucio-
nes ajan las cosas», «En España, hoy, hasta los árboles parecen soba-
dos y manoseados», «Resucitar la vida que estamos arrastrando, el 
temporal que estamos capeando», «Las guerras han sido siempre lar-
gas. Las hambres, endémicas», «En realidad, hoy en España todos, 
quien más quien menos, tenemos las hormonas tristes».
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Al llarg del llibre, Pla va repassant lentament les condicions gene-
rals de la vida de 1942, des del sistema educatiu, les tradicions popu-
lars, les formes del menjar o de socialitzar-se en fondes, casinos, mer-
cats…, però sempre amb la desagradable sensació de viure en un espai 
dominat pel que ell denomina (també de manera críptica) el «camelo». 
El seu escepticisme va en augment, la seva perplexitat aflora davant un 
present tan contradictori. Parlant amb un pagès que li pregunta què 
diu el diari, Pla respon: «Pues dice lo de siempre: que hemos de estar 
contentos, que hemos de ser optimistas y que si aquí estamos mal, 
peor están en otras partes» (Pla 2021: 308). En un altre moment, 
mentre llegeix els discursos de Demòstenes, Pla els compara amb la 
fraseologia oficial i triomfalista de l’època:

Ya no los leo. ¡He tenido en mi vida que leer tantos! He llegado a esta 
amarga conclusión: que, salvando algunas excepciones, los discursos 
amazacotados, furiosos, tremendos que se pronuncian en nuestros 
días serán dentro de muy poco tiempo perfectamente ilegibles. Son 
discursos sin estilo, sin esqueleto, fofos, sin vigor mental alguno, abur-
ridísimos... (Pla 2021: 160).

Però Pla ja diu en el pròleg que, encara que el viatge amb autobús 
és «gallinaci», cal lluitar contra la deformació de la proximitat: «No 
hay nada como alejarse un poco para curarse de la psicosis de la pro-
ximidad» (Pla 2021: 81). Per decisió narrativa, i també per impossibi-
litat real de fer-ho a causa del moment històric en què escriu (utilitza 
algunes referències explícites, ja sigui a la «guerra» o a l’«época roja», 
però poques perquè, d’una altra manera, la censura difícilment hauria 
autoritzat el llibre), Pla narra un trajecte realitzant un cert exercici de 
distanciament o d’indeterminació espacial i temporal. Així i tot, les 
dates que apareixen, poquíssimes, són enormement significatives, 
com aquest any 1935 que apareix especialment seleccionat en una di-
vertida escena:

—Qué flaco está usted, señor Pla —le dice a uno, a veces, el vecino de 
al lado—. ¿Sabe que está usted muy flaco? Allá por el año 1935 estaba 
usted mucho mejor, más gordo,
más lleno. ¿Qué le pasa?
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Otras veces le dice a uno el compañero de viaje:
—Pero, señor Pla, ¡qué gordo está usted! Está usted bien de kilos. 

¿Qué le sucede? La última vez que le vi, allá por 1935, estaba usted 
muy flaco, estaba usted en los huesos. Va usted a perder la línea (Pla 
2021: 86).

Però l’itinerari no és només geogràfic. Hi ha també una altra di-
mensió itinerant del llibre, una vessant cultural gairebé secreta, però 
que en cap manera es pot considerar asèptica: el lector no pot deixar 
de notar l’aparició dels noms dels músics Amadeu Vives, Juli Garreta 
i Pep Ventura, aquests dos últims compositors de sardanes, prestigio-
sos i molt populars a Catalunya, i dels escriptors Ramon Turró i, so-
bretot, del prosista Joaquim Ruyra, a qui Pla sempre va considerar 
com el seu mestre literari, al qual homenatja. En un context de repres-
sió asfixiant de la cultura catalana del moment, la presència d’aquests 
noms, tots ells desapareguts en 1942, té un valor, més que simbòlic, 
gairebé de resistència. El professor Enric Bou ha utilitzat l’expressió 
de «tanaturisme» per a la comprensió de la presència d’aquests cinc 
personatges en el llibre, que són figures a les quals Pla visita com si 
estiguessin en un cementiri, o en un modest però veritable panteó, les 
tombes d’un temps interromput, el de la cultura catalana momentàni-
ament desaparegut públicament, les restes d’un naufragi de dimensi-
ons colossals (Bou 2015: 190).

L’habilitat narrativa i demostrativa de Pla queda ben evidenciada 
per la selecció d’anècdotes, aparentment banals i més o menys sorpre-
nents. En un moment determinat, per exemple, el propietari de la fon-
da adverteix al narrador que «cada día vemos resucitar algo». A la 
càndida interrogació de l’interlocutor, veiem que la resposta s’enca-
mina cap a un element inesperat: «En este país, había desaparecido la 
tos casi completamente». Ara, en canvi, ««varios clientes me han pre-
guntado por qué en la fonda no hay escupideras...» (Pla 2021: 136).

Una part important de les anècdotes que passen davant dels ulls 
del narrador té a veure amb una frase del llibre que la censura fran-
quista va eliminar i que, probablement, si el lector del moment hagués 
pogut llegir, hauria generat una evident comprensió i complicitat: «La 
preocupación universal es la comida». D’aquí deriva una de les esce-
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nes més conegudes del llibre, que provoca una mescla d’hilaritat i de 
tristesa en el lector. Albirat des de les finestres de l’autobús un camp 
de patates, que provoca en l’escriptor una efusió gairebé emocional 
«(¡Qué riqueza de verdes profundos y mojados! ¡Qué poesía!»), la 
major part del passatge reacciona gairebé com ho faria Carpanta, el 
recordat personatge de còmic, dibuixat per Josep Escobar, i que pre-
cisament va començar a publicar-se al gener de l’any 1947 en la revis-
ta Pulgarcito:

Oigo decir por todos lados a los viajeros: ¡patatas! ¡patatas! La gente 
se levanta de los asientos. Hay un desplazamiento general sobre las 
ventanillas. Los enamorados de los bancos delanteros liquidan raudos 
sus inocentes juegos amorosos y, después de una mirada profunda-
mente significativa, quedan como arrobados ante la Naturaleza. Ante 
la mirada de ternura que un hombre o una mujer vierten sobre la Na-
turaleza, ¿cómo no inducir un aumento notorio, seguro, importante, 
de la sensibilidad de las gentes? ¡Patatas! ¡Patatas! El autobús, de suyo 
tan monótono y opaco, queda como envuelto en un torbellino vital. 
En el aire de su atmósfera, flotan los más apetitosos tópicos geórgicos. 
Los ojos de los viajeros despiden una luz encendida (Pla 2021: 115).

La immoralitat generalitzada en els primers anys d’imposició del 
règim franquista, amb la seva falta de fraternitat i de solidaritat, amb la 
seva evident crueltat i desigualtat, amb l’exaltació dels «vicis» i l’aliena-
ció de les virtuts de la bondat humana, enutgen el narrador del viatge. 
En el capítol següent, sent una conversa de tres joves comerciants que 
es dediquen a manipular bàscules, romanes i balances mentre ell, en 
contrast, va llegint pàgines de l’Ètica de Spinoza... L’avidesa material de 
la gent corrent descol·loca el viatger i el porta a reflexionar, de forma 
pessimista sobre la condició humana. El que el porta, diu, a apuntar en 
la seva petita llibreta: «¡Urgente! Aunque no sea más que para avivar la 
curiosidad, lo más urgente es ganar dinero» (Pla 2021: 150).

Sembla clar el distanciament retòric de Pla en relació a la victori-
osa prosa falangista. No ha de ser per casualitat que, d’entre totes les 
lectures –ingènues, crítiques o intel·ligents– que va tenir Viaje en au-
tobús en els mesos immediatament posteriors a la seva publicació, po-
ques destaquessin tant com la de Dionisio Ridruejo –per la seva extra-
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ordinària lucidesa, però sobretot per assenyalar el que assenyalava. 
En un article titulat «Un estilo a media voz», publicat a Arriba el 26 
de novembre de 1944, el futur traductor d’El quadern gris deia, a pro-
pòsit del nou llibre de Pla: «El más representativo de sus libros de esta 
última etapa en que, por necesidad y afectando desaliño, escribe en 
uno de los pocos castellanos hablados y vibrantes que solemos leer» 
(Ridruejo 2005: 147). I més important, en un altre text posterior, 
publicat ja l’any 1971, titulat «José Pla ante el volumen xx de su Obra 
Completa», reblava la idea: «Su Viaje en autobús fue uno de los libros 
de conjuro o desmitificación del ambiente retórico más eficaces de la 
posguerra y una delicia para cualquier lector de gusto» (Ridruejo 
2005: 434). El llenguatge de la postguerra vencedora, malalt d’inflació 
perpètua, el lèxic de la inflamació patriòtica i del feixisme ideològic no 
podia sinó posar nerviós a un autor que, per sobre de tot, se sentia 
independent i deutor de les lectures dels seus admirats moralistes fran
cesos, dominats per l’escepticisme. La de Pla, doncs, podria ser vista 
com una retòrica nua, o com una clara dissidència retòrica, el necessa-
ri antídot oxigenador en un entorn asfixiant dominat per la fatiga pro-
duïda pels grans conceptes triomfalistes, per les paraules victorejades 
en majúscules, que Pla sempre va considerar buides i sense sentit. A 
Viaje en autobús, però també en obres similars com a Viaje a pie (1949) 
o en la novel·la El carrer Estret (1951), Pla va saber mirar la realitat 
circumdant, la més senzilla, ordinària o quotidiana, i fer-la visible i 
palpable, la qual cosa no és tasca literària fàcil. La vida quotidiana és 
una dimensió de l’existència tan present en les nostres vides que a 
vegades costa descobrir-la perquè sembla inaferrable i ambigua, 
superficial i profunda alhora, estranya i familiar, insignificant però tal 
vegada profunda. En el llibre, Pla aconsegueix amb el seu to menor fer 
descobrir al lector la banalitat i fins la ridiculesa de la vida quotidiana 
i l’amarga solitud dels personatges anònims que deambulen en uns 
pobles desproveïts totalment de marques temporals. Com va saber 
veure molt bé i de seguida el crític Joan Ferraté, en el comentari que 
va publicar en la revista Laye l’any 1952 sobre El carrer Estret: «Resi-
de en lo cotidiano un prodigioso poder de nostalgia; en él se hace ex-
traordinariamente intenso el sentimiento de derelicción y soledad que 
empapa minuto tras minuto la vida del hombre». (Ferraté 1952: 43)
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Per a reforçar, doncs, el caràcter no literari del llibre, Pla va adop-
tar la seva habitual mirada d’innocent desconeixedor de la realitat cir-
cumdant, dels seus homes i dones, dels seus costums, focalitzant sem-
pre el seu interès en la perspectiva de la proximitat, de la vida 
quotidiana. Innocència fingida, és clar, la d’un narrador que pot ser 
alhora sorneguer, burleta, a vegades sarcàstic i fins amb un punt de 
cinisme, però també tendre i sentimental, escèptic, nostàlgic i trist. En 
aquest procés de desficcionalització, que és en definitiva de desmitifi-
cació, apareix de manera insistent una irònica naturalitat estilística 
que resulta demolidora per la seva enorme capacitat crítica.

És a dir, a Viaje en autobús la ironia esdevé una agulla capaç de fer 
rebentar immediatament el globus de la vanitat, de la prepotència i de 
l’arrogància, que són les característiques que Pla atribueix més repeti-
dament als temps moderns. L’humor, la ironia i la sàtira, més enllà 
d’estratègies retòriques de captació de l’interès del lector, s’utilitzen 
en el llibre com a part d’una operació de dimensió política, en tot cas 
indubtablement moral i ideològica, de descrèdit dels valors del mo-
ment present, sempre retratats amb una ombra de crueltat. Estem en 
el llindar de la farsa, en una sàvia combinació d’observacions pre-
sumptament objectives i d’opinions personals destinades a l’erosió 
pertinaç de la càndida creença de qui creu viure en el millor dels mons 
possibles.

A Viaje en autobús, la ironia pot expressar-se des del mínim de-
tall, per exemple concentrada en un sol adjectiu: «puros autárticos». 
També en forma d’una fina reflexió del narrador causada per la imatge 
d’una senyora a la qual «le ha dado un vahído». Es tracta d’una frase 
burleta com la següent: «Imagino la delicada poesía que ante un fenó-
meno de esta naturaleza hubiera producido un poeta romántico» 
(Pla 2021: 89). Pla sabia perfectament el valor humorístic de l’exage-
ració, com en una frase del tipus «En lo único que hay una prisa no-
toria es en aumentar los precios» (Pla 2021: 93), posada en un context 
de reflexions ètiques sobre la pèrdua de valors del moment. O el cas, 
portat a l’extrem, gairebé d’acudit, de la gloriosa escena en què una 
senyoreta, per usar l’expressió planiana, és interrogada maliciosament 
en l’autobús pel narrador i ella es veu obligada a respondre, causant 
un efecte de sorpresa i d’hilaritat:
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¿Qué preferiría usted en este momento, señorita? Contésteme usted 
francamente. ¿Qué preferiría usted: las letras, las ciencias o un filete 
con patatas?

Más rápida que una centella y con un aire de convencimiento ab-
soluto, la señorita se acerca discretamente a mi oído y me dice con un 
sigilo que apenas cubre su agitación interior:

—¡Un filete con patatas, Dios mío! (Pla 2021: 106).

Per no citar algunes escenes ja directament còmiques, que potser 
acosten involuntàriament Pla a algunes pantomimes absurdes més 
pròpies de l’humor d’un Jacques Tati o que el situarien directament 
com un clar precedent còmplice del cinema entre neorealista i costu-
mista de Juan Antonio Bardem i Luis García Berlanga. Pensem en les 
escenes del capítol «Consideracions actualíssimes», en les quals el 
narrador tracta infructuosament d’afaitar-se, després de comprar una 
nova i (suposadament) excel·lent brotxa:

Después, trato de afeitarme. Hace pocos días compré, a precio exorbi-
tante, una flamante brocha de afeitar, cuyas virtudes me garantizaron 
copiosamente. Es una brocha aparatosa de cerdas muy fuertes.

—Estas cerdas son excelentes —me dijeron en la tienda—. Por 
más años que viva usted, no las verá ceder ni clarearse. Cosa buena, 
desde luego.

Mi candorosidad es grande. Además, en las tiendas me aburro. 
Compré la brocha de las cerdas eternas.

Ha llegado el momento de estrenar la brocha. Tengo fama de es-
céptico y sin embargo observo —avergonzado— que, cada vez que 
estreno una cosa, un soplo de ilusión me invade. Procedo a enjabonar-
me con la brocha nueva. Al poco rato, observo que mi cara se va lle-
nando, mezcladas con la espuma jabonosa, de cerdas largas, muy fuer-
tes. Estas cerdas o pelos se mantienen a veces rígidos; otras se encogen 
en un ovillo y forman un cuerpo absolutamente extraño a la operación 
que estoy realizando. Trato de explicarme el fenómeno con perfecta 
serenidad (Pla 2021: 44).

El professor Hans Ulrich Gumbrecht, al seu llibre After de 1945. 
Latency as Origen of the Present, ha reflexionat sobre el concepte de 
latència i ha proposat reactualitzar-lo per poder-lo aplicar a la reflexió 
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historiogràfica (Gumbrecht 2013). Es tracta d’una categoria que par-
teix del que és inefable i que no té perquè relacionar-se amb la repres-
sió freudiana, encara que és segur que el trauma de la guerra i el dol 
del «present ampli» de la postguerra mantenen estreta relació amb 
conceptes com els que apareixen en el volum planià: presència, silenci 
o memòria. L’estat de latència es tractaria més aviat d’una «presència 
en absència», d’una cosa que se sap que hi és, però que encara no ha 
emergit, que no s’ha arribat a fer visible, i per això no podem arribar 
a saber què és. Quan Gumbrecht parla de l’any 1945 com d’un temps 
de latència, suggereix que aquell any va ser un temps de plena auto-
consciència de la condició originària temporal de la consciència hu-
mana, el més semblant a un inici, a un any zero autoconscient de la 
seva condició mínima.

Segur que l’operació literària de Pla en Viaje en autobús es diri-
geix ​​cap a aquest espai. I això explica potser que avui, gairebé vui-
tanta anys després de la seva publicació, el present històric porós i 
amb relleu propi del modest llibre de tapes grogues i gruixudes lle-
tres negres integri i interpel·li els lectors més que mai. Llegir avui 
Viaje en autobús de Josep Pla comporta aprendre a descodificar la 
seva retina terrestre, ultrasensible, i a la vegada desenteranyinar la 
seva mirada, tan vital, tan rugosa i tan múrria, amb la seva definitiva 
dimensió moral.
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1.  Introducció

Encara que la discussió sobre el cànon literari és antiga, els canvis 
generats per l’adveniment d’internet i les xarxes socials conviden a un 
replantejament global dels seus mecanismes de creació; sobretot, dels 
cànons que s’originen al marge de l’Acadèmia.2 L’objectiu d’aquest ar-
ticle és examinar com es manifesta aquest gir en l’ecosistema literari 
amb motiu d’un esdeveniment, la Diada de Sant Jordi, que reuneix a 
Barcelona, durant pocs dies al voltant del 23 d’abril, a tots els agents de 
les indústries del llibre i la lectura. La projecció de l’esdeveniment al 
canal privilegiat de difusió d’informació digital que és Twitter ens mos-
trarà les dades de la vitalitat del sector en la petita instantània del Dia del 
Llibre, i mirarem de donar resposta a les preguntes següents: els ràn-
quings d’autors més esmentats es relacionen amb els més venuts? S’hi 
genera, doncs, algun tipus de cànon al marge de l’Acadèmia? Quins són 
els agents que dinamitzen la conversa en Twitter i hi fan el paper de 
mediador? Quines estratègies utilitzen per a captar l’atenció de l’audi-
ència? Amb les conclusions a què arribem mirarem d’establir, doncs, el 
cas particular de Twitter com a entorn de creacions de cànons populars 
i, previsiblement, tan efímers com l’esdeveniment que hi analitzem.

1.  Article elaborat en el marc del projecte d’investigació «El canon literario no 
académico: construcción, características, responsables, selección y recepción en los 
epitextos públicos virtuales» PID2019-10587RB-I00. Proyectos de I+D+i en el marco 
de los Programas Estatales generación de conocimiento y fortalecimiento científico y 
tecnológico del sistema de I+D+i Orientada a los Retos de la Sociedad. Ministeri de 
Ciència i Innovació d’Espanya. Convocatòria 2019.

2.  Justament aquest és l’objectiu del projecte d’investigació esmentat en la nota 1. 
Vegeu algunes de les conclusions provisionals del projecte en Lluch (2023). 
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2.  El cànon en crisi

Malgrat que en els darrers cinquanta anys diverses teories i apro-
ximacions epistemològiques han atacat el concepte del cànon per an-
drocèntric (la crítica feminista) i eurocèntric (la crítica postcolonial), 
entre d’altres, és just des dels anys noranta que s’enfronta amb el ma-
jor desafiament que ha experimentat mai: el propiciat pel canvi global 
d’accés a la informació i la cultura gràcies a l’adveniment d’internet i, 
en especial, de les xarxes socials.

En efecte, durant els últims anys, l’ecosistema de la lectura i, espe-
cialment, el paper del mediador tradicional, han experimentat un canvi 
radical que hauria de conduir-nos a replantejar-nos l’accés dels lectors 
i les lectores al fet literari i la importància d’internet en la creació de 
nous cànons literaris que poc tenen a veure amb el plantejament tradi-
cional. El concepte «epitext públic virtual» (Lluch et al. 2015) engloba 
les diverses manifestacions d’aquesta nova crítica literària no professio-
nal que ha anat adquirint importància en detriment de l’emesa per 
l’Acadèmia, i en són exemple, segons Lluch (2023: en premsa),

los post con textos escritos, audios con herramientas como el podcast 
o vídeos que autores, editores y, sobre todo, docentes construyen en 
sus blogs; los micro documentos, como los tuits, que cualquier perso-
na o institución utiliza para compartir experiencias, conocimientos o 
para promocionar una lectura a través de los medios sociales; los trái-
leres de libros que integran palabra, imagen y sonido realizados por las 
editoriales como herramienta de marketing y por las escuelas y biblio-
tecas para evaluar las lecturas o promocionarlas; los sitios web que 
reúnen información textual, audiovisual e incluyen enlaces a otros 
contenidos para dar a conocer novedades, promocionar el catálogo y 
los autores o vender los libros.

La clau, doncs, de la transformació de l’ecosistema literari rau en 
la seua projecció al món virtual i, especialment, en el context on actu-
alment té lloc el procés de viralització de continguts: les xarxes soci-
als, com a entorn d’intercanvi d’informació, però també com a con-
text privilegiat per al desenvolupament de l’economia de l’atenció. 
Esther Dyson (1997) en descrivia els efectes de la manera següent:
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The result of the new economics is that people are often paid for their 
attention, implicitly or explicitly. [�] You are also rewarded with con-
tent according to the «quality» of attention you can provide. That is, 
advertisers want to know who you are and how likely you are to buy 
the products or services that your attention is being drawn to. […] 
Alternatively, if you can influence other people who might buy, or if 
you’re a visible opinion-maker in politics, you’re also a promising tar-
get for everything from magazines to free product samples. (1997: 141)

Aplicat al món del llibre, aquest concepte es concreta en el fet que 
«la principal preocupación de las publicaciones pasa por conseguir su 
lectura y reconocimiento a través de la obtención de una visibilidad 
máxima (Cordón 2004)» (Cordón-García 2018: 94). En conso-
nància amb això, en Francés-Díez (2019a) ja vam argumentar que el 
fenomen de la cultura participativa a internet, on els lectors esdevenen 
actius en la construcció d’opinió sobre literatura, i les conseqüents 
recomanacions literàries entre iguals a les xarxes socials, sobretot en 
l’àmbit juvenil, donava visibilitat i agència a bibliotubers que havien 
desplaçat els mediadors tradicionals (crítics literaris, professorat, bi-
bliotecaris, etc.) Igualment, en Francés-Díez (2021) explicàvem que 
els contextos de les xarxes socials i, en especial, Twitter, promovien la 
creació de capital social i de cànons alternatius mitjançant dinàmiques 
dialògiques.

Entre els entorns virtuals de captació de lectors o intercanvi d’in-
formació sobre llibres i experiències de lectura, doncs, destaca Twit-
ter sobre qualsevol altra plataforma de comunicació social, segons 
Gallego-Cuiñas, Romero-Frías i Arroyo-Machado (2020):

For this type of analysis, Twitter is one of the most widely-used net
works since it has important advantages: the openness of its commu-
nications; the opportunity to maintain non-reciprocal relationships in 
which one profile can follow another without establishing a mutual 
link; and the provision of an API to extract data in a structured, auto-
mated way, among others. (Gallego-Cuiñas et al. 2020: 4)

En efecte, tal com indiquem en Francés-Díez (2019: 12), des de la 
seua creació el 2006, Twitter ha anat evolucionant des de posicions 
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més socials cap a la difusió de continguts (notícies, experiències col·lec-
tives, materials creats pels usuaris que volen compartir-los, etc.). De fet, 
«it is increasingly used as a source of real-time information and a place 
for debate in news, politics, business, and entertainment» (Weller et 
al. 2014: 30). Estudis com el de Castelló-Martínez, Del-Pino-Romero i 
Ramos-Soler (2014) demostren que és un canal de comunicació corpo-
rativa i publicitària imprescindible, actualment:

En general, podemos decir que los anunciantes que ocupan las prime-
ras posiciones del ranking de inversión publicitaria en España de Info-
Adex son los que tienen una mayor actividad en Twitter y reciben una 
mayor interacción por parte del usuario, por lo que cuanta más activi-
dad tiene la empresa en esta plataforma más interacción del usuario se 
recibe. (Castelló-Martínez et al. 2014: 49)

Així doncs, no és estrany que haja adquirit una importància cada 
vegada més gran també en l’ecosistema literari:

As the number of readers purchasing and browsing for books online 
increases, the established publishing model of selling books to bricks 
and mortar stores has had to adapt to access a highly splintered new 
marketplace. Through their websites and social media accounts, pu-
blishers are engaging more with readers online (Criswell i Canty 
2014: 352).

De la mateixa opinió és Beth Driscoll, quan afirma que «As a re-
sult of its increasing uptake among the publishing industry, Twitter 
has become a partial snapshot of the literary field: a window into its 
structuring relationships and activities» (2013: 118-119). Aquesta idea 
de la instantània, la captura d’una imatge puntual que descriga, d’una 
sola ullada, l’estructura de les relacions i les activitats de la indústria 
editorial té molt a veure amb la immediatesa distintiva de Twitter i la 
seua idoneïtat per al desenvolupament del màrqueting just-in-time, 
vinculat també a la gestió de la reputació en línia de la marca (Caste-
lló-Martínez et al. 2014: 30). La capacitat del canal per actualit-
zar-se al segon, a més, fa que adquirisca un gran protagonisme en els 
media events (Rogers 2013: 4): per exemple, desastres naturals o cau-
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sats per l’home, eleccions presidencials, congressos o esdeveniments 
culturals com el Dia del llibre el 23 d’abril a Barcelona, esdeveniment 
que aplega en pocs dies tots els agents de la indústria literària catalana 
i que, com ja hem comentat, ens ofereix una autèntica instantània de 
la seua situació actual.

3.  El sector del llibre a Twitter: Sant Jordi 2021

Donada la importància de Twitter, doncs, com a entorn on com-
provar la vitalitat del sector del llibre en un esdeveniment que, justa-
ment, cada any convoca a tots els usuaris que s’hi relacionen, a les 
pàgines que vénen a continuació ens proposem exposar un estudi de 
cas. Segons la metodologia enunciada per Anber, Sala i El-Aziz (2016: 
243) per avaluar el cicle de vida dels esdeveniments culturals a Twit-
ter, es tracta d’analitzar la conversa generada en aquesta xarxa social 
sobre el Dia del Llibre que, com hem comentat, se celebra cada 23 
d’abril a Barcelona. Exposarem els resultats de l’edició de 2021.

Per obtenir informació completa i fiable, es va dur a terme la mo-
nitorització i el seguiment de dades a càrrec d’una empresa especialit-
zada, Séntisis, que va estudiar la conversa relacionada amb les etiquetes 
#santjordi, #stjordi, #diadelibro, #diadellibro, #diadellibre, #diadellli-
bre (i les variacions amb la referència a l’any 2021), i que va recopilar 
el 100% de les mencions públiques a Twitter entre el 20 i el 26 d’abril 
del 2021, en espanyol i en català, a tot l’Estat. Es tracta, com sabem, 
d’un any especial i excepcional, pel context de pandèmia mundial per 
la Covid-19, que va obligar a adaptar-ne el desenvolupament a les 
mesures sanitàries de protecció dels participants presencials. L’estudi 
va incloure els conceptes de sentiment, impacte i viralitat, temàtica, 
intenció i variables sociodemogràfiques dels usuaris. En els apartats 
que segueixen, doncs, recorrerem primer les dades generals i, tot se-
guit, ens centrarem en el cas dels territoris amb llengua compartida, és 
a dir, Catalunya, País Valencià i les Illes Balears, i establirem un marc 
de comparació respecte de l’edició 2017 del Dia del Llibre, tenint en 
compte les anàlisis publicades en Francés-Díez (2018 i 2019).
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3.1.  Dades generals

La primera dada que cal destacar és l’extraordinari creixement de 
la conversa a Twitter respecte de l’edició del 2017, a causa de la sensa-
ció de seguretat i distància social que l’entorn virtual proporciona res-
pecte a la presencialitat, i que ha afectat les relacions socials globals 
durant la pandèmia, com es pot observar en la figura 1.

Figura 1.  Creixement de la conversa a Twitter sobre el dia  
de Sant Jordi 2021 a tot l’estat Espanyol.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Així, davant de les 71.833 mencions de 2017 (Francés-Díez 2019: 
15), el 2021 s’han registrat 244.969 mencions (un 241% més). D’aques-
tes, 162.221 (un 126% més) fan referència concretament a l’àmbit li-
terari (les 82.748 restants inclouen reflexions de tipus polític). Desta-
ca, a més, l’augment de la conversa en català, que guanya 18 punts de 
representativitat a les mencions referents a llibres o literatura.

Així mateix, els comptes administrats per usuaris únics que han 
participat en la conversa són, el 2021, 94.198 (davant dels 37. 941 del 
2017), amb un abast potencial de 1.661,3 M (respecte als 422,9 M el 
2017 ) (Francés-Díez 2019: 15). D’aquests, 73.884 van parlar de lite-
ratura, un 95% més que el 2017, amb un potencial abast de 1.309,2 M 
(un 210% vs. 2017). Si comparem el dia de més trànsit d’informació, 
és a dir, el 23 d’abril, el 2017 es van generar 37.395 mencions, mentre 
que el 2021 van ser 100.612 (+196%).

Pel que fa a la distribució segons els tipus de comptes, podem 
exposar els gràfics següents:
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Figura 2.  Percentatge per tipus de comptes.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Figura 3.  Distribució dels usuaris professionals.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

De les dades exposades en la figura 2 i la 3, es pot observar que, en 
la distribució d’usuaris, creix de manera significativa la participació de 
comptes d’organitzacions, que guanyen 26 punts de representativitat 
respecte del 2017 (Francés-Díez 2019: 17): ens referim als comptes 
de llibreries, editorials, associacions culturals, mitjans de comunicació 
i altres organismes que aprofiten l’ocasió per difondre continguts o 
captar lectors (clients).

Si observem la figura 3, elaborada a partir de 4.683 usuaris classi-
ficats, veiem que la participació dels comptes professionals relatius a 
l’ecosistema editorial també augmenta de manera destacada: són un 
55% més que el 2017 (Francés-Díez 2019: 17). La distribució expo-
sada ofereix poques variacions respecte a la del 2017, però algunes són 
significatives: mentre que els escriptors segueixen sent els més actius 
en la conversa, creix la representativitat de les biblioteques i, signifi-
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cativament, es redueix la participació dels bibliotubers, que baixa 5 
punts respecte del 2017.

Pel que fa a la distribució de la conversa segons els territoris, po-
dem observar el gràfic següent:

Figura 4.  Distribució per territoris.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Pel que fa al 2017 (Francés-Díez 2019: 24), veiem un augment de 
la conversa a Catalunya (que concorda amb el corresponent creixe-
ment de la conversa en català): del 56% passa al 63%. La presència 
d’usuaris de Madrid minva: el 23% del 2017, passa al 13% del 2021. 
Andalusia segueix al tercer lloc amb un 8% de les mencions (menys 
que el 2017, quan van ser un 11%), i València li segueix amb un 5% 
(el 2017, 6%). De Castella i Lleó són el 3% dels usuaris (el 2017, el 
4%) i, finalment, emergeixen (perquè el 2017 no van arribar a figurar 
a les mencions per geolocalització) Galícia i les Illes Balears amb un 
1% d’usuaris, respectivament. Com veiem, la conversa virtual a Twit-
ter augmenta i es concentra a Catalunya, mentre que disminueix en 
altres territoris, fins i tot els que comparteixen llengua (com València 
i les Illes Balears) i, en teoria, mercat cultural.
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3.2.  Zoom a Catalunya, País Valencià i Illes Balears

En total, els territoris de l’àmbit lingüístic concentren més de la 
meitat de la conversa sobre literatura en el Dia del Llibre. Les dades 
concretes són:

Figura 5.  Creixement de la conversa a Twitter sobre  
el dia de Sant Jordi 2021 als territoris de l’àmbit lingüístic.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Com podem observar, la conversa creix de manera significativa 
respecte de la participació del 2017, concretament, 20 punts més, con-
centrada, sobretot, el dia 23 d’abril, tal com la immediatesa del mitjà 
ens feia intuir:

Figura 6.  Distribució per dies de la conversa en català.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Respecte de les característiques dels usuaris, podem concretar que 
el 63% són homes (35.664 usuaris) i el 37% són dones (20.853 usuà-
ries). I, pel que fa a la distribució per edat, tenim les dades següents:
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Figura 7.  Distribució per edat en els territoris de l’àmbit lingüístic.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

De la figura 7 es desprèn que la franja d’edat que més participa en 
aquesta conversa és la de majors de 45 anys, seguida de les franges 30-
45 anys i 18-24 anys, en proporcions quasi idèntiques (20% i 19%, 
respectivament). Així mateix, és important destacar l’augment de la 
conversa en català, que ja havíem avançat en pàgines anteriors:

Figura 8.  Distribució de mencions per llengua en els territoris  
de l’àmbit lingüístic.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

El núvol de paraules següent descriu, de manera gràfica, les parau-
les claus i les etiquetes que predominen en la conversa:
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Figura 9.  Núvol d’etiquetes en els territoris catalanoparlants.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Les etiquetes genèriques que ancoren els tuits a l’esdeveniment 
són, com és lògic, les que hi predominen, juntament amb les que feli-
citen la diada. D’altres relacionades amb el concepte de «cultura» i la 
reivindicació de celebrar-la malgrat la pandèmia també hi sovintegen, 
a més de conceptes del camp semàntic que s’hi relacionen, com ara 
«literatura», «lectura» i «llibre». És interessant destacar com la inicia-
tiva #soyYincanera apareix en el núvol per la repercussió que hi va 
tenir els dies del Sant Jordi 2021: es tractava d’una etiqueta creada per 
la tuitera @Ana_Kayena, que duia el blog Negro sobre blanco (allotjat 
en Kayenalibros.com), i que va compartir per Twitter, amb aquesta 
etiqueta, la seua recomanació de les novel·les de Rafa Melero (primer, 
amb Ful, de 2016, i, el 2021, amb Efecto colateral). El fenomen de 
lectura compartida que es va produir sota l’etiqueta #soyYincanera va 
tenir continuïtat amb altres novel·les, com ara #MuerteEnSantaRita, 
d’@elia_barcelo, i #LágrimasDeOro, de J. L. Gil Soto, entre d’altres. 
També destaca l’etiqueta #acagaralavinya, expressió pròpia de la Ca-
talunya nord, i que, juntament amb #etfelicitofill té una alta càrrega 
de crítica social i política, com l’etiqueta #amnistiaara (vegeu l’apartat 
3.3.2).

Pel que fa a la distribució segons els grans gèneres literaris, obser-
veu la figura 10:
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Figura 10.  Distribució per grans gèneres literaris en els territoris catalanoparlants.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

La ficció en català continua liderant la conversa en els territoris 
catalanoparlants, però es redueix la diferència respecte dels resultats 
de 2017, ja que la ficció en castellà s’incrementa de manera important 
i guanya 11 punts més de la participació.

Finalment, la conversa al voltant dels escriptors representa el 3% 
de les mencions el 2021, cosa que significa un increment del 130% en 
la rellevància (5.149 mencions en total) (Francés-Díez 2018: 48). La 
ficció en castellà guanya pes davant de la ficció en català, que el 2017 
representava el 56%. Podem comprovar que, tal com va passar el 2017 
(Francés-Díez 2018: 48), es produeixen unes cridaneres coincidènci-
es entre els deu autors més esmentats a Twitter, segons l’informe de 
Séntisis, i els cinc més venuts, segons el rànquing publicat pel Gremi 
d’Editors de Catalunya (2021). Al gràfic següent oferim la comparati-
va corresponent:

Ficció en català Ficció en castellà

Més 
esmentats Més venuts Més 

esmentats Més venuts

Xavier 
Bosch (577 
mencions)

La dona de la seva vida 
(Columna Edicions),  
de Xavier Bosch

Javier 
Cercas (861 
mencions) 

Sira (Editorial Planeta), 
de María Dueñas

Pol Guasch 
(549 
mencions)

Consumits pel foc (Proa), 
de Jaume Cabré

María 
Dueñas (450 
mencions)

Independencia 
 (Tusquets Editores),  
de Javier Cercas
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Ficció en català Ficció en castellà

Més 
esmentats Més venuts Més 

esmentats Més venuts

Maria 
Barbal (354 
mencions)

Tàndem (Destino),  
de Maria Barbal

Eduardo 
Mendoza 
(313 
mencions)

Transbordo en Moscú 
(Seix Barral), d’Eduardo 
Mendoza

Gerard 
Quintana 
(265 
mencions)

L’home que va viure dues 
vegades (Columna),  
de Gerard Quintana

Xavier 
Bosch (262 
mencions)

El juego del alma (Suma 
de Letras),  
de Javier Castillo

Jaume 
Cabré (237 
mencions)

Canto jo i la muntanya 
balla (Anagrama),  
d’Irene Solà

Carlos Ruiz 
Zafón (112 
mencions)

El arte de engañar al 
Karma (Suma de Letras), 
d’Elísabet Benavent

Najat el 
Hatchmi (212 
mencions)

Sandra 
Barneda (110 
mencions)

Irene 
Solà (159 
mencions)

Jesús 
Carrasco (105 
mencions)

Rafa 
Lahuerta (109 
mencions)

Arturo Pérez-
Reverte (103 
mencions)

Víctor García 
Tur (109 
mencions)

Dolores 
Redondo (100 
mencions)

Rafel Nadal 
(98 mencions)

Eva García 
Sáenz (94 
mencions)

Figura 11.  Taula de comparació entre els autors més venuts  
i els més esmentats a Twitter.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021)  
i de Gremi d’Editors de Catalunya (2021).

Com es pot observar, en el cas de la literatura en català les llistes 
dels més venuts i els més esmentats són pràcticament idèntiques. Cal 
destacar la importància de les mencions a l’escriptor Pol Guasch, au-
tor de el llibre Napalm al cor (premi Anagrama de Novel·la 2021), que 
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va pronunciar un provocador discurs a l’acte institucional de l’Ajun-
tament de Barcelona amb motiu de la diada de Sant Jordi, on precisa-
ment qüestionava la dimensió institucional i comercial de l’esdeveni-
ment: «Política institucional i literatura són antònims. On hi ha una 
cosa, no hi ha l’altra. Per això avui, aquí, de literatura no hi ha res» 
(Vilaweb 2021). Ací teniu un tuit que en fa esment, de la també auto-
ra Eva Piquer:

Figura 12.  Exemple de tuit sobre el discurs de Pol Guasch per Sant Jordi.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

També figura entre els més esmentats l’escriptora Najat el Hachmi, 
que desplaça al sisè lloc Irene Solà, l’autora de l’autèntic fenomen de 
vendes i crítiques Canto jo i la muntanya balla (2019), el qual es manté 
en els rànquings dos anys després de la publicació. Menció especial me-
reix també el valencià Rafa Lahuerta, autor de la novel·la Noruega (pre-
mi Lletraferit de Novel·la 2020), que va esgotar la primera edició en 
només dos mesos i al març de 2021, segons l’editorial, havia venut ja 
uns 2.000 exemplars (Rosique 2021). Les novetats publicades per es-
criptors de trajectòria consolidada com Xavier Bosch (que també va ser 
el més venut el 2017), Jaume Cabré (que també figurava en les llistes de 
2017) i Maria Barbal tenen gran èxit de públic i vendes, i se’ls suma el 
cantant Gerard Quintana amb la novel·la L’home que va viure dues 
vegades, premiada amb el Ramon Llull 2021.
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Volem fer una al·lusió a part al cas d’Irene Vallejo que, amb la seva 
obra de no ficció L’infinit en un jonc, que ocupa el segon lloc de el 
rànquing de vendes d’aquest gènere en castellà, se situaria entre els 
autors més esmentats tant en català (193 mencions) com en castellà 
(507 mencions).

3.3.  Usuaris més actius i influents

En l’apartat 3.1 hem pogut comprovar que els usuaris més actius i 
que major presència i repercussió tenen en la conversa sobre Twitter 
en l’àmbit estatal són de caire professional (editorials, mitjans de co-
municació, llibreries, autors, etc.), cosa lògica tenint en compte el ca-
ràcter eminentment comercial que té l’esdeveniment de Sant Jordi. 
Valorar l’abast i la influència d’aquests comptes, que efectuen tasques 
de mediació i promoció de la lectura i practiquen l’economia de 
l’atenció de Dyson, és fonamental per esbrinar el paper de Twitter en 
la confecció de cànons no acadèmics.

3.3.1 Conversa global a Catalunya, País Valencià i Illes Balears

Si analitzem amb detall quins són els comptes de més abast i im-
pacte als territoris de l’àmbit lingüístic, veiem que els primers llocs 
també són ocupats per editorials o corporacions mediàtiques:
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Figura 13.  Taula d’usuaris de més abast en els territoris de l’àmbit lingüístic. 
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Com la hipòtesi inicial de la investigació preveia, són els conglo-
merats editorials més potents (òbviament aquelles que tenen departa-
ments de comunicació més grans) com ara Planeta i Penguin, els que 
aconsegueixen un gran impacte gràcies al seu elevat nombre de segui-
dors i molta presència en Twitter, amb 131 i 96 tuits, respectivament. 
Vegeu l’exemple de la figura 14:
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Figura 14.  Tuit de l’editorial Planeta promocionant  
la signatura dels seus autors.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Es tracta, com es pot comprovar, d’un tuit informatiu que enllaça 
el lloc web de l’editorial perquè els usuaris puguen saber la distribució 
de les taules de signatures de llibres al llarg de tota la fira. El format 
d’aquest tuit respondria als comptes corporatius que saben interessar 
l’audiència donant la informació justa per a aconseguir el clic d’enllaç 
a la informació detallada (Francés-Díez 2018: 58), estratègia de co-
municació molt valorada pels usuaris de la xarxa, a partir de l’enques-
ta duta a terme per André, Bernstein i Luther (2012).

Hi segueixen els diaris El Periódico, Nació Digital, Diari Ara, El 
País, Vilaweb, Diario Sport, La Vanguardia, El País i El País Catalu-
nya i El Punt Avui, l’impacte dels quals s’entrellaça amb les versions 
web de les cadenes de televisió o ràdio Tv3.cat, 324.cat, BTV notícies, 
Rac1 i Catalunya Informació. En el centre de la taula, l’entitat Òm-
nium Cultural i el periodista de El País Alfonso Congostrina. També 
el compte municipal Barcelona.cat ocupa un espai en l’últim quart de 
la llista.

Un exemple de tuit d’un diari és el següent:
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Figura 15.  Tuit del diari La Vanguardia promocionant la seua selecció d’autors. 
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

En la figura 15, es veu un microtext que enllaça a la notícia corres-
ponent del diari en versió digital on els periodistes o autors esmentats, 
l’autoritat dels quals és invocada, proposen una llista de característi-
ques canòniques («els millors títols») del Sant Jordi 2021. En aquesta 
ocasió, el periòdic exerceix un paper de mediador que pretén influir 
en les decisions dels lectors a l’hora de comprar durant el període de 
l’esdeveniment, ja que publica el reportatge dos dies abans del 23 
d’abril de 2021.

La preeminència dels mitjans de comunicació i les corporacions 
editorials confirma el caràcter mediàtic de Twitter que, més que una 
xarxa social, és un potent transmissor d’informació, tal com ja co-
mentàvem en Francés-Díez (2018: 46). La majoria dels comptes de la 
taula formarien part dels denominats usuaris d’elit, on s’inclouen ce-
lebrities, mitjans de comunicació, bloguers, polítics i organitzacions 
(Francés-Díez 2018: 52), ja que l’elevat nombre de seguidors amb 
què compten garanteix un gran abast amb poc esforç. Per exemple, el 
diari El País aconsegueix un gran impacte (24.1M) amb només 3 tuits 
i cap retuit, gràcies als seus 8 milions de seguidors. Tanmateix, no 
sempre les vanity metrics (és a dir, les mètriques que avaluen, princi-
palment, el nombre de seguidors; vegeu Francés-Díez 2018: 51) són 
l’aspecte més important a l’hora de valorar la influència d’un determi-
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nat usuari sobre la seua audiència; de fet, la taxa de retuitabilitat, que 
ajuda a determinar el engagement o nivell de compromís de l’usuari 
en els mitjans socials, resulta encara més reveladora pel que fa a l’im-
pacte d’un compte i els seus tuits en esdeveniments com el que ens 
ocupa. Vegem, per exemple, el cas dels diaris en català Nació digital i 
Vilaweb, els quals, amb un nombre sensiblement menor de seguidors 
que El País o El Periódico, per posar dos exemples, aconsegueixen un 
gran impacte gràcies a la gran quantitat de tuits que escriuen durant el 
Sant Jordi i, especialment i significativa, pel mecanisme del retuit: en 
el cas de Nació digital, 165 tuits obtenen 123 retuits i, en el de Vi-
laweb, 57 tuits obtenen 285 retuits. També l’entitat Òmnium Cultu-
ral compta amb uns resultats similars: 52 tuits obtenen 219 retuits. Per 
exemple:

Figura 16.  Tuit de l’entitat Òmnium Cultural promocionant  
la seua campanya per l’Amnistia.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

El tuit que conté la figura 16 promociona signatures, com el de la 
figura 11, de l’editorial Planeta, però, en aquest cas, per a la campanya 
a favor de l’Amnistia per a tots els polítics catalans implicats en causes 
judicials relacionades amb el procés independentista. S’hi identifica, 
com es pot observar, cultura catalana i acció política, i estableix un 
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paral·lelisme amb el concepte de les firmes (que en la Diada sol relaci-
onar-se amb els escriptors) per captar l’atenció de l’audiència.

Concretament, per veure quins usuaris acumulen una major taxa 
d’engagement, és a dir, obtenen més retuits i, per extensió, major in-
fluència real, podeu consultar la figura 17:

Figura 17.  Taula d’usuaris amb més retuits en els territoris catalanoparlants. 
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

El famós influenciador Ibai Llanos encapçala la llista amb un sol 
tuit i una taxa de retuitabilitat altíssima, com es pot observar. El tuit 
és el següent:
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Figura 18.  Exemple de tuit de l’influenciador Ibai Llanos.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

En la figura 18, l’usuari Ibai Llanos felicita el Sant Jordi i promo-
ciona la lectura, mostrant concretament d’un llibre de 2014, El libro 
troll, escrit per un altre influenciador d’altíssima popularitat en les 
xarxes, el Rubius. En aquest exemple es manifesta un aspecte impor-
tant de la dinàmica de Twitter: la homofília, o tendència per la qual 
usuaris similars tendeixen a seguir-se els uns als altres, i la reciproci-
tat, que es produeix quan un usuari en segueix un altre i aquest el se-
gueix també: per exemple, les persones famoses solen seguir celebriti-
es com ells, però en rares ocasions segueixen els comptes dels seus 
fans (Francés-Díez 2018: 54).

La bloguera i tuitera Cristina de Haro (@gallifantes) el segueix 
de prop, igual que la gestora de la llibreria-cafè barcelonina Café de 
tinta. Cristina Rúbies inaugura la llista de persones relacionades 
amb  la política, juntament amb Josep Rull, Joaquim Forn i Inés 
Arrimadas. També hi destaquen els moviments  cívics, culturals i 
socials, com ara #Femxarxa i Òmnium Cultural. Altres usuaris indi-
viduals d’impacte són la Dra. Noelia Arrotea, la psicòloga del Born, 
el politòleg i escriptor Ramon Cotarelo, l’escriptor Julià de Jòdar, el 
periodista Jaume Pros, l’infermer i tuiter Jordi Riera i el metge i di-
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vulgador científic Oriol Mitjà, que també publica llibre per Sant 
Jordi 2021.

Vegeu l’exemple de tuit promocional de l’autor Ramon Cotarelo:

Figura 19.  Tuit de Ramon Cotarelo promocionant el seu nou llibre.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Com es desprèn de la figura 19, la portada del llibre monopolitza 
la fesomia del tuit, que va acompanyat d’un text molt breu amb les 
coordenades de la taula de signatures on l’usuari podrà localitzar l’au-
tor. Es tracta d’un tuit clar, concís, i que confia en el poder de la imat-
ge per captar l’atenció de l’audiència.

La línia manga de l’editorial Norma també ocupa un lloc destacat, 
igual que Planeta, que tanmateix ja baixa als darrers llocs del ràn-
quing, respecte de la figura 13 (els usuaris amb més abast). Vegeu 
l’exemple de la figura 20:

Figura 20.  Tuit de la línia de Manga de l’editorial Norma.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).
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En aquest exemple, veiem una altra estratègia de promoció que 
sap aprofitar la immediatesa del mitjà i acompleix fil per randa un dels 
criteris per a l’èxit en Twitter: crear expectació i interès en el contin-
gut informatiu: no donar tota la informació, sinó seduir l’audiència 
perquè continue llegint en una URL (Francés-Díez 2018: 62). Hi ha, 
per tant, l’enllaç al directe i la promoció que impulsa a fer-hi retuit, a 
més d’un fil amb les novetats editorials.

3.3.2  Conversa en català

Si examinem amb més atenció quins són els agents que dinamit-
zen la conversa en català, veurem que els mitjans de comunicació con-
tinuen ocupant llocs destacats en el rànquing, com és lògic, però s’hi 
incorporen nous usuaris, alguns particulars, que aconsegueixen bons 
resultats pel que fa a l’abast dels tuits. Vegeu la figura 21, amb els 
usuaris més actius:

Figura 21.  Taula d’usuaris més actius en la conversa en català.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Com hem comentat abans, el diari Nació digital i la web de TV3 
continuen en el rànquing. Vegeu, per exemple, tuits com els que se-
gueixen:
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Figura 22.  Exemple de tuit destacat de l’àmbit mediàtic.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

El tuit que conté la figura 22 és una mostra de microtext informa-
tiu amb un enllaç a la notícia que el compte mediàtic d’actualitat 324.
cat vol difondre a través de l’altaveu que li proporciona Twitter, tal 
com en pàgines anteriors havíem comentat respecte del tuit de l’edi-
torial Planeta. Un altre exemple de tuit elaborat per un programa de 
televisió és el següent:

Figura 23.  Exemple de tuit destacat d’un programa de televisió. 
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).
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En el tuit que conté la figura 23 hi ha l’enllaç a un esquetx de 41 
segons que promociona El llibre blanc del Polònia (2021), el qual in-
clou, en la clau paròdica que caracteritza aquesta producció satírica, 
els 15 anys d’història del programa Polònia de TV3. Aquest tuit efec-
tua la seua particular promoció de la lectura mitjançant l’humor, que 
és un altres dels ingredients més valorats pels usuaris de Twitter, tal 
com es desprèn de l’enquesta d’André, Bernstein i Luther (2012:4).

En la llista de la figura 21 emergeixen, també, editorials que publi-
quen en català, com Ara llibres, la cooperativa Tigre de Paper i Pagès 
editors. Totes tres editorials i Nació digital aconsegueixen una eleva-
da taxa de retuitabilitat. Noves entitats relacionades amb la promoció 
cultural catalana hi apareixen, també: el Voluntariat per la Llengua, 
que depèn del Departament de Cultura de la Generalitat de Catalu-
nya, i la Biblioteca de Molins de Rei. Usuaris del mateix àmbit d’inte-
rès ocupen llocs destacats, com ara el crític literari, poeta, assagista i 
traductor D. Sam Abrams i els periodistes i escriptors Jordi Grau Ra-
mió i Julián Sánchez Caramazana.

Pel que fa als usuaris amb més impacte gràcies als retuits, podem 
presentar la taula següent:

Figura 24.  Taula d’usuaris amb més retuits en la conversa en català.
Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

Encapçala la llista l’escriptor gallec Suso de Toro, molt actiu en la 
creació i difusió de tuits relacionats amb la cultura i la política catala-
nes, i va seguit, de nou, pels mateixos polítics que apareixien a la figu-
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ra 17 (Cristina Rúbies, Josep Rull, Joaquim Forn), i per activistes de 
l’àmbit de les xarxes socials, com ara Cristina de Haro, la Dra. Noelia 
Arrotea (la psicòloga del Born), el politòleg i escriptor Ramon Cota-
relo i, finalment, el president del Futbol Club Barcelona, Joan Laporta 
Estruch. Vilaweb i Òmnium Cultural, que ja hem esmentat a propò-
sit de la figura 17, continuen tenint un alt impacte també en la conver-
sa exclusivament en català. Vegem un exemple de tuit de @psiborn 
sobre una de les polèmiques va centrar la conversa en català durant el 
Sant Jordi 2021:

Figura 25.  Exemple de tuit destacat d’una influenciadora sobre una qüestió 
polèmica del Sant Jordi 2021.

Font:  elaboració pròpia a partir de l’informe de Séntisis (2021).

La figura 25 mostra l’elevat grau d’incidència del discurs polític, 
en aquest cas centrat en el cartell de la Diada de Sant Jordi 2021, que 
va generar moltes crítiques a Twitter; aquest tema, a més de la reivin-
dicació d’una data com la Diada de Catalunya i el clamor contra la 
proclamació del 23 d’abril com a dia de la llengua espanyola explica 
una part de l’augment del 241% de mencions en català que havíem 
anunciat en pàgines anteriors.
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4.  Conclusions

Que les indústries culturals s’han concentrat a projectar-se a les 
xarxes socials per obtenir visibilitat és un fet que els apartats que hem 
exposat en les pàgines anteriors proven, almenys pel que fa a la instan-
tània que ens proporciona el Dia del Llibre de 2021 a Twitter, la im-
mediatesa del qual concentra la conversa al voltant del dia 23 d’abril i 
a Catalunya, on té lloc el desplegament dels estands de les editorials, 
mitjans, etc.

Augmenta, respecte de 2017, la presència dels comptes de les or-
ganitzacions i els professionals del sector en la conversa, mentre que 
és destacable la minva de bibliotubers que, en edicions anteriors, han 
ocupat un major percentatge d’ús. Els mediadors tradicionals i els 
professionals que busquen un rèdit econòmic, doncs, són a Twitter 
amb motiu del Sant Jordi, i apareixen en els rànquings bé per l’activi-
tat que despleguen, per l’abast que aconsegueixen o per la taxa de re-
tuits. Alguns exemples: les editorials Planeta, Penguin, Ara llibres, 
Tigre de paper; la biblioteca de Molins de Rei i el Café de tinta.

També alguns autors que publiquen llibre són usuaris d’impacte 
destacat, com ara Ramon Cotarelo o Oriol Mitjà, entre d’altres. Ben 
significativa és, també, la comparació entre els escriptors més es-
mentats i les llistes de vendes, on es poden veure paral·lelismes cri-
daners. Aquestes coincidències ens duen a establir que hi ha una 
relació entre els més mencionats i els més venuts: el ressò que deter-
minats noms obtenen a Twitter és semblant a les compres que, espe-
cialment durant el 23 d’abril, es duen a terme als carrers de Barcelo-
na. No és d’estranyar, doncs, que editorials, llibreries i alguns autors 
mediàtics s’esforcen per aparèixer aquells dies a les xarxes i recoma-
nar les seues novetats.

Hi col·laboren de prop els mitjans de comunicació, usuaris d’elit 
que, amb un elevat nombre de seguidors, aconsegueixen gran impacte 
i proposen els seus particulars cànons de novetats (com és el cas de La 
Vanguardia, per exemple). Alguns mitjans i institucions com Nació 
digital i Òmnium Cultural acumulen altes taxes de retuitabilitat, amb 
una audiència compromesa que respon i difon els seus continguts, de 
manera que, amb menys seguidors que, per posar un exemple, l’influ-
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enciador Ibai Llanos, aconsegueixen un abast molt important. També 
és el cas de determinades tuiteres i de persones relacionades amb la 
política, que aprofiten l’esdeveniment per plantejar les seues reivindi-
cacions. Els tuits promocionals de lectura i literatura, o epitextos vir-
tuals, solen incloure imatges i contingut enllaçat, com ara accés a no-
tícies més extenses, a emissions en directe o llistes de llibres.

Per tant, els agents d’elit (mitjans de comunicació, grans corpora-
cions editorials, influenciadors) i d’altres amb menys seguidors però 
gran impacte per la taxa de retuitabilitat, gràcies al compromís de 
l’audiència, col·laboren en la construcció de cànons alternatius que es 
manifesten en rànquings de mencions, els quals tenen una relació evi-
dent amb les xifres de vendes corresponents. Twitter, i altres xarxes 
socials, contribueixen a la creació de cànons populars alternatius a 
l’Acadèmia, per bé que tenen una durada efímera, aspecte que potser 
resultarà definitori per entendre les noves dinàmiques de creació del 
prestigi en relació amb les obres literàries.
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Quan, doncs, la terra enllotada del recent diluvi es va tornar a enroen-
tir amb els sols eteris i amb la xardor profunda, va infantar innombra-
bles espècies i en part va refer les formes antigues, en part va crear nous 
monstres.

Les metamorfosis (Ovidi 2012: 16)

S’han fet aproximacions ecocrítiques i posthumanistes a l’obra de 
Mercè Rodoreda (1908-1983), tot i que la majoria no parteixen de 
plantejaments explícits.1 La natura, la vegetació, ha estat un motiu 
d’anàlisi i d’atenció freqüent, un lloc comú de la crítica, que tendeix a 
veure-la com un element positiu i benèfic, lectura que no crec que es 
pugui aplicar a la darrera narrativa. Des de marcs teòrics explícita-
ment ecocrítics i posthumanistes, són els contes el corpus que més 
interès han despertat. De fet, es tracta de treballs recents, cosa que 
mostra l’impacte d’aquests plantejaments en l’estudi de la nostra lite-
ratura en els darrers anys.

1.  A tall d’exemple, Bieder (1983) ja apunta que els personatges rodoredians es 
lliguen a la natura, on troben tant seguretat com evasió (228-229). Arnau (1988, 1990) 
examina l’empremta que deixa el món vegetal en els personatges i la construcció míti-
ca i sagrada dels entorns naturals. Per Scarlett (1994), la natura és un paral·lel en la 
construcció dels personatges, fins al punt que les flors funcionen com a caracterització 
dels cossos femenins. Bruno (2005) es fixa en la connexió de la protagonista amb la 
natura al conte La salamandra, «an almost-supernatural link», que es trenca quan 
l’home apareix i la viola (113). Łuczak (2014) proposa veure la natura, no tan sols com 
a reflex i caracterització dels personatges, sinó com un element amb entitat, com a 
subjecte. En aquest sentit, Buffery (2018) fa notar que les lectures de Rodoreda que 
s’interessen pel protagonisme de la natura –tradicionalment lligada a la dona–, com un 
recurs que desestabilitza les estructures que situen la cultura i la masculinitat al centre, 
són afins a tendències ecofeministes (15-16).
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A partir de plantejaments ecofeministes i dels estudis animals,2 
Greppi (2020) estableix un paral·lelisme entre la violència que s’exer-
ceix sobre els animals de mercat, que s’objectivitzen en el procés de 
ser convertits en aliment, i el context opressiu de la dictadura fran-
quista.3 Pagnoni (2021) aplica la noció de «menys que humà» al con-
te «La salamandra» i, des d’una perspectiva posthumanista, apunta 
que el conte fa trontollar les fronteres, escenificant «que lo humano es 
una categoría plástica que siempre tiende a fundirse con lo no-huma-
no» (19-21). Fixant-se en la natura com a entitat simbòlica, sobretot 
en els jardins, Gort (2021) conclou que aquests espais funcionen, 
d’una banda, com a correlat de l’amor i, de l’altra, com a símbol de 
dues etapes vitals: la infantesa i la vellesa.4 Maestre (2021), que se 
serveix d’un marc teòric basat en el posthumanisme, els estudis ani-
mals, els estudis afectius i la teoria queer, troba en la narrativa rodo-
rediana identitats híbrides, que desborden les fronteres entre gèneres, 
espècies i matèries, i que es forgen com a única possibilitat de super-
vivència.5 Més enllà dels contes, la perspectiva ecocrítica i posthu-
manista permet a Buffery (2018) concebre Quanta, quanta guerra... 
com una novel·la ecocèntrica, que dibuixa una existència diversa, amb 
un protagonista fronterer, que tot just deixa enrere la infantesa per 
encarar un viatge incert per espais alteritzats, uns paisatges disconti-
nus i apocalíptics que, per l’autora, remeten al context de la transició 
espanyola.

En aquest treball em centraré, precisament, en Quanta, quanta 
guerra... (1980), l’única novel·la que Rodoreda va escriure de cap a 

2.  Tal com fa Greppi (2020), els estudis animals es poden concebre com una 
branca de l’ecocrítica i l’ecofeminisme.

3.  Greppi, a més d’altres textos de la literatura hispànica contemporània, exami-
na el relat Gallines de Guinea de Vint-i-dos contes, un text que genera una «narrative 
empathy» (2020: 69).

4.  Es fixa en els contes «El mirall», «La sang», «El gelat rosa», «Carnaval», «Pro-
mesos», «Semblava de seda», «La gallina» i «Cop de lluna».

5.  Maestre (2021) analitza, sobretot, els relats «Una fulla de gerani blanc», «La 
sala de les nines», «El riu i la barca», «Semblava de seda», «El senyor i la lluna», «Cop 
de lluna», «Gallines de Guinea», «La gallina», «Un ramat de bens de tots colors», «L’ele
fant» i «La meva Cristina».
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peus quan ja s’havia instal·lat a Catalunya després de viure a l’exili. 
La posaré en relació, tanmateix, amb Viatges i flors (1980) i La mort 
i la primavera (1986), connectant així la tríada d’obres que Arnau 
(1990) anomena «de l’altra banda del mirall», perquè intensifiquen 
la construcció de mons de reminiscències sagrades, esotèriques, 
«que busquen establir un lligam entre l’home i l’element líquid i 
vegetal, un lligam únicament possible amb la mort» (12). És una 
mort que, seguint Arnau , forma part de ritus d’iniciació que condu-
eixen a un nou naixement, a una nova vida (1990: 12-13). Això, de 
fet, ja podem intuir-ho a Mirall trencat (1974), especialment en els 
passatges referits al suïcidi de Maria encastada en un llorer i la seva 
integració en el jardí com a esperit. Una imatge que es repeteix a La 
mort i la primavera, si més no d’acord amb els esbossos del monòleg 
posterior al suïcidi del protagonista, en què continua al bosc en for-
ma d’ombra.

El paisatge de Quanta, quanta guerra... ha estat vist com un espai 
simbòlic ambivalent, que en ocasions funciona com a protecció i en 
d’altres com a entitat opressiva.6 El bosc té un caràcter sagrat, és 
exuberant a la vegada que terrorífic, en paraules d’Arnau (1990), un 
«cementiri vegetal» (100). Un univers propici per situar-hi n’Adrià 
Guinart, un protagonista en fuga que abandona casa seva per marxar 
a la guerra, tot i que ben aviat s’allunya del camp de batalla per endin-
sar-se en aquests paratges on anirà trobant-se amb tota mena de per-
sonatges. Sosa-Velasco (2010) es refereix a n’Adrià com un subjecte 
exiliat, fronterer, dins i fora de la guerra, en un viatge que es conver-
teix en una recerca d’un espai on construir una identitat, fornint-se de 
l’experiència dels altres. La crítica, de fet, ha tendit a llegir la novel·la 
com un viatge iniciàtic, de coneixença, com una Bildungsroman.7 
M’interessa, precisament, entendre com la iniciació del protagonista, 
afavorida per la connexió entre individu i natura –un lligam que trans-
cendeix amb el símbol de l’arbre– dona lloc a un nou subjecte: la fusió 
persona-arbre fa entrar en crisi el subjecte cèntric, humà, a favor 

6.  En aquest sentit, vegeu Arnau (1990) o Cortés (2010).
7.  Com fan, per exemple, Bieder (1983), Arnau (1990), Pérez (1993), Łuczak (2003), 

Contrí i Cortés (2000; 2014) o Sosa-Velasco (2010).
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d’una nova subjectivitat híbrida i inestable. Una transformació propi-
ciada per la violència extrema, que defuig la caracterització maniquea 
de la natura com a entitat favorable en oposició a la civilització, a fa-
vor de la construcció de categories complexes i ambigües.

Des de l’ecocrítica, s’ha insistit en la idea de la natura com a cons-
tructe, creada a partir de discursos culturals que l’oposen al que és 
humà. Així, queda jerarquitzada com allò no-humà,8 en una posició 
de submissió. L’objectiu és l’anàlisi del contacte, de la dicotomia hu-
mà-natura, que desestabilitza les mateixes categories (Echauri i Ori 
2021). Com bé diu Foucault (1994a), a la nostra cultura, la considera-
ció de l’ésser humà com a subjecte s’ha fet a partir de dicotomies ex-
cloents com poden ser la normalitat, el raciocini o la capacitat de tre-
ball. Flys, Marrero i Barella (2010) situen als principis de la dècada 
dels 909 l’inici de l’ecocrítica, una escola que concep el discurs que 
construeix la literatura sobre la naturalesa com a complementari al 
d’altres disciplines científiques, i es preocupa per la representació de 
la natura, l’existència d’una literatura ecològica i la concepció de la 
identitat humana a partir del (no-)vincle amb el medi ambient (2010: 
15-17). I, també, del lligam de l’humà amb els nombrosos altres (Car-
retero i Marchena 2018: 17).

En aquest darrer eix que s’interessa per l’acostament, la tensió o la 
fusió de la persona amb categories diverses, l’ecocrítica connecta amb 
altres posicionaments. Braidotti (2020) posthumanitza el subjecte, tot 
parlant d’una subjectivitat ampliada, interseccional, descentralitzada, 
relacional, que depassa allò humà i estableix aliances amb totes les 
formes d’alteritat. El cert és que el nostre protagonista sembla més 
capaç d’establir vincles amb allò no-humà: li agrada una dona, n’Eva, 
però és com si tingués una incapacitat de fer-hi vincles afectius, de 
comprometre-s’hi: «L’Eva, que no volia res, que no demanava res» 

8.  Val a dir que Margarita Carretero proposa el terme «alter-humano» com a equi-
valent de «other-than-human», en lloc de «no-humano» (Carretero i Marchena 
2018), emfatitzant, doncs, l’alterització de l’ésser que no entra en la categoria d’humà.

9.  L’Association for the Study of Literature and Environment (ASLE) apareix el 
1992 i la revista ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature and Environment l’any 
següent, tot i que el terme ja l’usa William Howarth el 1970 (Flys et al. 2010).
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(Rodoreda 2008: 90).10 Arnau ja apunta que són molts els personat-
ges que aconsegueixen els lligams més reeixits amb animals (1990: 
136-137). En aquesta línia, Pons anomena «new subjects» aquells que 
no encaixen en les concepcions tradicionals, «who inhabit the limits 
of normative subjectivity» (2017: 46), perquè en un moment en què 
s’afebleix la idea d’una subjectivitat unívoca i centrada que s’havia 
consolidat a la Il·lustració i el Romanticisme, els nous subjectes es 
presenten com a no hegemònics, desestabilitzadors de la noció d’hu-
manitat (46-47). Maestre explica:

[...] segons el posthumanisme, els cossos són processos, contràriament 
a la tradició cartesiana o humanista, que afavoreix la separació de la 
persona en dualitats com ara cos i ànima, animal i humà. Per això, el 
cos posthumanista s’imagina en termes totalment oposats, és a dir, ba-
sats en la fusió, el contagi i la contaminació, vistos com a fenòmens 
positius, ja que permeten la reinvenció constant i la relació amb la res-
ta d’organismes vius i inerts [...]. (2021: 66)

Els subjectes híbrids que detecta Maestre en la narrativa rodore-
diana provenen d’individus subjugats, minoritzats i exclosos, que 
miren de sobreviure forjant «identitats híbrides transespècies o 
transhumanes», que qüestionen el concepte d’humanitat (2021: 11). 
Entre d’altres textos de Rodoreda dels anys seixanta i setanta d’estè-
tica fantàstica, Quanta, quanta guerra... configura, per a Maestre, un 
imaginari posthumà d’acord amb la concepció que en fa Braidotti, un 
món en què l’home ja no es troba al centre i està en crisi. El copsem, 
també, en les flors antropomòrfiques i els personatges que habiten 
els arbres de Viatges i flors o en les criatures monstruoses de La mort 
i la primavera.

L’atracció de n’Adrià per la natura la descobrim quan es narra la 
seva infantesa i en coneixem una trapelleria: posa la filla de la veïna, de 
la qual es fa càrrec, sobre un llit de fulles de violeta –una flor i un color 
recurrent a l’obra rodorediana. La pallissa que rep fa que gairebé es 

10.  A La plaça del diamant (1962), na Colometa ja posa en valor que n’Antoni 
no li exigeix res.
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mati llençant-se una i una altra vegada del cobert a terra i, en sobre-
viure, decideix plantar-se, formar part del món vegetal: «I, a la nit, em 
vaig plantar. Després de fer un sot molt fondo al peu de l’avellaner, 
m’hi vaig ficar i em vaig cobrir de terra fins als genolls. Havia dut la 
regadora plena d’aigua i em vaig regar. Volia que em sortissin arrels: 
ser tot branques i fulles» (Rodoreda 2008: 25). Aquest delit de ser 
part del món natural l’acompanya sempre, un desig que fa notar una 
incomoditat constant, una necessitat d’evasió corporal. Ho expressa 
quan manifesta que vol fer-se aigua –«Hauria volgut ser riu per sen-
tir-me fort i m’hi vaig ficar» (Rodoreda 2008: 44)– i quan en un 
passatge significatiu es confessa incòmode i desubicat, mirant amb 
enveja una vegetació que sap bé què ha de fer:

Ja fa anys que no m’agrado. Em faig nosa. Tot em fa nosa començant 
pels cabells i acabant pels peus... i per aquesta taca del front. M’agrada-
ria més ser una planta de les que broten i broten sense saber que viuen. 
Elles saben que viuen i saben a quina banda han de tirar per tenir llum 
i més sol. Les que necessiten ombra, cap a l’ombra. I les llavors sempre 
van a plantar-se on s’han de plantar. Mai una planta de muntanya no es 
plantarà en un jardí. I si els homes la porten al jardí s’hi mor de tris-
tesa... (Rodoreda 2008: 62-63)11

El desig d’evadir-se, recurrent en tota l’obra rodorediana, ara es 
representa en aquesta incursió natural. La voluntat de n’Adrià de ser 
vegetal respon, seguint Duprey (2007), a una pulsió de mort, de tor-
nar a la terra i als orígens (82). El suïcidi, certament, és un tema habi-
tual en Rodoreda, tot i que en aquesta novel·la s’expressa més aviat 
com a neguit per adoptar una altra forma, per esdevenir un ésser capaç 
de sobreviure en un entorn descontrolat. En fugir de la guerra, n’Adrià 
pren el determini de salvar vides, però quan fracassa en l’auxili a un 
home que s’ha penjat i que es nega a viure, s’adona que no pot for-

11.  Arnau (1990) cita un passatge de Critiques littéraires. Situations I en què Sar-
tre utilitza la imatge de l’arbre per parlar de la condició humana: «... si fos arbre entre 
els arbres... aquesta vida tindria un sentit, o millor encara, aquest problema no existiria 
perquè jo formaria part d’aquest món. Jo seria aquest món al qual m’oposo ara amb 
tota la meva consciència» (20-21), una reflexió afí a la de n’Adrià.
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çar-lo a continuar amb aquella mena d’existència, en un món d’una 
violència insuportable. Per això, el que fa és ajudar-lo a morir: «El 
vaig embolicar amb el sac i el vaig arrossegar fins al darrera de la roca, 
prop de l’arbre on s’havia penjat. De mica en mica el vaig anar cobrint 
de pedres» (Rodoreda 2008: 38). L’arbre i el bosc, al capdavall, es 
lliguen recurrentment al cos mort amb la figura del penjat, imatge de 
ressonàncies dantesques –és en el bosc infernal del Cant XIII de La 
Divina Comèdia on es troben els suïcides. Al relat «Viatge al poble 
dels penjats», Rodoreda ja construeix un bosc on de cada arbre penja 
una persona, que es treu la vida en un estat de desesperació per la de-
funció continuada dels seus fills.

L’improvisat enterrament del mort que fa n’Adrià –que involu-
cra, tanmateix, tant l’element vegetal com el mineral, l’arbre i les pe-
dres– aviat serà sistematitzat per les consignes de n’Eva. Amb els ulls 
color de violeta, és un personatge afí a n’Adrià, també en fuga, però 
amb un delit més fort per l’aventura i la llibertat. Bieder nota que els 
joves es coneixen vora un riu, al límit de la guerra, un paratge natural 
que, tot i que està plegat de morts que baixen per l’aigua, els dona un 
moment d’innocència. La noia és com si tingués un origen natural, ja 
que es diu que es filla del cel i la terra, una evocació que remet a com 
morirà (1983: 231-233). És «la imatge d’un arbre», apunta Arnau 
(1990). N’Eva és qui estableix la fórmula per transformar els cossos 
dels morts en arbres: «Se’ls ha d’enterrar ben endins de la terra perquè 
puguin reposar per sempre ben a la vora de les arrels. I fer-se arbres» 
(Rodoreda 2008: 66). La indicació, d’un caràcter poètic, contrasta 
amb la norma abrupta que també propicia la fusió en arbre a La mort 
i la primavera: si en aquesta s’obliga les persones a morir dins el tronc 
d’un arbre després d’haver-los introduït ciment per la boca perquè 
l’ànima no s’escapi, en Quanta, quanta guerra... el contacte del cadà-
ver amb les arrels es concep com una forma de bona mort, de donar 
pas a una nova vida.

Els territoris boscosos i en conflicte de la novel·la proposo en
tendre’ls com un espai altre, una heterotopia d’acord amb la noció 
foucaultiana. Els espais, per a Foucault (1994b), són heterogenis, je-
rarquitzats i relacionals, i n’hi ha que entren en contradicció. L’hete-
rotopia és un reflex contestatari dels espais normatius, que en fan veu-
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re l’artificialitat (755-756).12 El de Quanta, quanta guerra... és un 
espai heterotòpic de desviació, que estableix unes normes pròpies que 
s’aparten de la vida quotidiana. L’enterrament dels cossos, doncs, que 
condueix a una entitat híbrida, a un subjecte-arbre, segueix una regla-
mentació pròpia, desviada de la convenció. És el que també passarà 
amb la unió agressiva de n’Eva amb l’arbre, que trencarà una doble 
norma: la del món ordinari i la que ella mateixa havia instaurat.

La fusió o transformació és un mecanisme metafòric que poua en 
l’imaginari popular, on abunden les representacions de persones ar-
bòries o d’arbres antropomòrfics. Viladomiu (2006) explica:

És ben sabut que tant en les llegendes populars com en les rondalles 
abunden els casos de transformació de persones en arbres, ja sigui a 
causa d’un encantament, d’un càstig o d’un amor... Així mateix, es diu 
que alguns arbres contenen esperits arboris on viuen les ànimes dels 
difunts, com també es creu que els arbres són estatges d’esperits arbo-
ris, divinitats boscanes o silvestres, genis locals. (2006: 169)

Quanta, quanta guerra..., de fet, té un caràcter rondallesc.13 L’heroi 
va fent camí, introduint-se al bosc, superant obstacles, en un món 
poblat per personatges grotescos, alguns dels quals es comparen amb 
figures llegendàries com els gegants. Això pot connectar-se amb 
aquest motiu propi de la tradició oral. És, també, un tema habitual en 
les mitologies. A Les metamorfosis d’Ovidi abunden les transforma-
cions en arbre, com Dafne que és convertida en llorer per poder fugir 
–el mateix arbre on mor na Maria de Mirall trencat–, les Helíades que 
esdevenen pollancres, les bacants que es fan arbres o Filemó i Baucis 
que són convertits en alzina i til·ler per morir alhora, entre molts d’al-
tres personatges que esdevenen vegetals, animals o minerals.

12.  Sosa-Velasco, seguint la idea foucaultiana que el mirall pot funcionar com he-
terotopia, explica el seu ús metafòric a Quanta, quanta guerra...: el mirall dona compte 
del pas del temps i del creixement personal, i incideix en la idea de frontera on n’Adrià 
es mou (2010: 53-55). Així mateix, Maestre aplica el concepte d’heterotopia al cementiri 
del relat «Semblava de seda», un espai on manca la vida, «el no-res, el no-lloc» (2021: 84). 

13.  Per Campillo (1981), es tracta d’una novel·la fragmentada en episodis, com si 
fossin rondalles o exemples (130).
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Sembla que és un motiu més lligat a la feminitat –seguint l’arque-
tip de la mare natura i de l’atribut de la fertilitat (Viladomiu 2006: 
171). De fet, la figura «dona-arbre» ha estat intensament evocada per 
artistes, sobretot a partir dels anys seixanta, que fan accions on explo-
ren la fusió amb la natura, seguint «una voluntat d’integració i immer-
sió del cos dins i amb el paisatge» (Viladomiu 2006: 176). Pons, que 
examina les «continuities of being» en Fina Miralles, es fixa en com la 
seva obra artística fa trontollar dicotomies –humà-animal, subjec-
te-objecte o natural-artificial– així com la centralitat de l’ésser humà, 
qüestionant, també, el concepte d’alteritat (2017: 49). El fet de desvet-
llar la complexitat entre els límits que separen les diferents categories 
ens fa adonar de la jerarquia que rau en aquesta ordenació. Miralles, 
doncs, exhibeix un subjecte descentrat, que tendeix a la fusió i que 
abasta l’alteritat (Pons 2017: 50 i 63). Fixem-nos que aquestes accions 
artístiques són contemporànies al text de Rodoreda i, per tant, les 
podem posar en relació. De fet, també la pintora Susina Amat, amiga 
de l’escriptora en els anys de confecció de la novel·la, s’interessa per 
aquesta fusió en la seva obra, on trobem éssers híbrids, sorgits de la 
mescla d’humans, animals i vegetals.14

A Quanta, quanta guerra..., tanmateix, la unió amb l’arbre no 
sempre és benigna. És, de fet, el cos de la dona el que experimenta la 
transformació més brutal, en una escena desmitificadora de la figura 
de la mare natura. N’Eva es converteix en arbre de manera salvatge. 
Una vella, com una bruixa de rondalla que viu enmig del bosc, la se-
gresta i la prostitueix amb soldats. Els homes la violen i després la 
maten. Quan n’Adrià va a la recerca de descobrir què ha passat, la 
vella li confessa que la va trobar «nua sota dels arbres amb una branca 
clavada allà on neix la vida» (Rodoreda 2008: 209). Tot i que Bieder 
apunta que la noia s’integra a la natura que desitjava (1983: 233), vull 
posar de relleu que la fusió de n’Eva amb la branca ja no és aquella 
unió orgànica i harmònica que ella propugnava per als morts: és una 
fusió física, forçada i violenta, que revela el vessant terrorífic de la 

14.  De fet, Cabré (2013) vincula el motiu de la transformació a Quanta, quanta 
guerra... amb les pintures d’Amat, especialment amb aquella que mostra la transfor-
mació d’una persona primer en peix i després en ocell (32-33).
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natura i de l’ésser humà, aquell que pot portar a la destrucció –com 
passa a La mort i la primavera, en què l’aigua i la vegetació desfan a 
poc a poc el poble, on tothom sap que morirà per la força dins un 
arbre, «l’arbre-taüt» en paraules d’Arnau (1988). La mort brutal de 
n’Eva, d’acord amb Buffery, «can be seen as the culmination of the 
novel’s anti-anthropocentric exploration of a landscape ravaged and 
polluted by disharmony, war and human domination of nature» 
(2018: 23). La connexió plàcida amb la natura sembla poc més que un 
mite (Buffery 2018: 26-27).

�
	 Imatge 1. Dona-arbre (1973),	 Imatge 2. De la sèrie Els quatre
	 de Fina Miralles.	 elements (1980), de Susina Amat,
		  reproduïda a la Revista de Girona
		  el 1996.

La violència deshumanitza i desperta més violència. Tanmateix és, 
d’acord amb Duprey, l’única via per desencadenar un nou origen 
(2007: 87). N’Adrià perd la compassió que el caracteritza, que el fa ser 
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qui és, que el fa humà. La consciència de si mateix s’esfuma, la seva 
individualitat s’escindeix. Des d’aquesta posició descentrada torna a 
evocar l’arbre: «Estava fora de mi, hauria volgut no ser jo, ser a dalt en 
comptes de ser a baix, ser un arbre ben arrapat a la terra arrels endins 
branques enlaire amb el sol al damunt amb el blau al damunt i amb el 
viure furiós de les estrelles al damunt» (Rodoreda 2008: 193). Així, 
mata per primera vegada, i no només la vella, sinó que cala foc al bosc 
i destrueix tota la natura de l’indret. En aquest moment on totes les 
estructures de l’univers estan trasbalsades, les consignes que li dona-
ven sentit ja no són operatives: els cossos dels morts no es poden en-
terrar així com cal, perquè n’hi ha massa, per això també s’han de 
cremar. És la destrucció d’allò conegut per donar lloc a un nou ori-
gen, una devastació que ens recorda els versos ovidians sobre la gènesi 
del món: aquí no és un diluvi sinó un incendi el que farà sorgir «nous 
monstres» (Ovidi 2012: 16), entenent la monstruositat com allò que 
s’escapa del normatiu. Finalment, esgotat per tanta «vida cremada» 
(Rodoreda 2008: 2016), n’Adrià emprèn el camí de retorn a casa, on 
reprendrà la tasca de cultivar clavells que feia la seva família, una for-
ma de fer ressorgir la vida que ara pren sentit. És una activitat de jar-
dineria que li permet, de nou, un contacte controlat amb la vegetació. 
El jardí també és, per Foucault, una heterotopia, un espai simbòlic on 
es pretén reproduir la perfecció del món. És un indret il·lusori que vol 
compensar –i denunciar– la violència dels espais reals (1994b: 758-
761). N’Adrià, doncs, no deixa de moure’s per paratges alteritzats que 
funcionen amb unes normes de relació amb la natura que denuncien 
les atrocitats, que fan trontollar les dicotomies estables, que produei-
xen individualitats complexes i híbrides.

Com hem vist, a l’obra de Rodoreda la figura del subjecte fusionat 
amb la natura funciona com a trop de l’aniquilació de la humanitat. 
De fet, la societat es presenta com un col·lectiu uniforme i homogeni 
–«La gent era tota igual: amb cames, amb cuixes, amb ulls, amb bo-
ques, amb dents» (Rodoreda 2008: 23). Rodoreda ja evoca la crisi de 
la identitat i la subjectivitat en les obres anteriors, però ara la porta al 
límit, fins al punt que posa en dubte no només la identitat dels perso-
natges, sinó la seva humanitat. La guerra, la crueltat i els dogmatismes 
esborren la possibilitat d’un jo lliure, bo i estable. El món que cons-
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trueix és post-humà i post-antropocèntric i, impulsats per una violèn-
cia extrema, els personatges se situen als marges d’allò que és humà. 
Així, sorgeixen nous monstres, éssers fronterers, subjectes arboris 
que defugen la civilització.
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1.  La relació entre la literatura i la realitat

La literatura i la realitat sempre han tengut una forta interrelació. 
La necessitat de cercar temes nous, ja sigui a la literatura popular o 
culta, oral o escrita, ha agafat de la realitat i d’allò que passava la ins-
piració per construir noves obres. Per altra banda, es podria veure la 
literatura com una forma fictícia d’expressar històries o fets, és a dir, 
que s’usi la creació com una forma d’explicar veritats.

Aquest abeurar-se dels fets històrics reals és un camí que s’ha de-
senvolupat durant tota la història i que va tendir, a poc a poc, a miti-
ficar unes determinades professions i a rebutjar-ne unes altres, en fun-
ció del que representaven o no per la cultura que creava els ítems 
literaris. Per exemple, els pirates han estat vists com a dolents i evita-
bles durant tota la història, mentre que a la literatura primer també 
eren un objecte d’animadversió i contrarietat, però, amb el temps, i 
sobretot amb el Romanticisme, varen esdevenir practicants d’una 
professió romàntica, amants de la llibertat i contraris a tot allò esta-
blert. Aquesta és la visió que es plasma a La canción del Pirata, de José 
de Espronceda, i a Mar i cel, d’Àngel Guimerà.

Per tant, la relació entre la literatura i la realitat no és sempre la 
mateixa, sinó que en funció d’una o d’altra interpretació allò malvist a 
la realitat pot ser ben vist a la literatura i viceversa. De la mateixa ma-
nera, la literatura, ja sigui per imitació o per voluntat moral, mentre 
obvia els fets concrets —és a dir, que voldria universalitzar els fets per 
fer extensiu l’aprenentatge que se’n desprèn a qualsevol situació—, 
s’ha desenvolupat en relació a la història i a la realitat, és a dir, que la 
literatura s’ha mogut i ha canviat en funció de com ho feia la humani-
tat i en la direcció que ho feia aquesta.

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   171LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   171 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



172	 Ivan A. Costa

1.1.  Introducció: la pirateria al segle xvii

La caiguda de Constantinoble (1453) i de l’Imperi Romà d’Orient 
o Imperi Bizantí va trasbalsar el panorama europeu i mundial, tant a 
nivell social com econòmic. El més rellevant és que Bizanci (Constan-
tinoble) exercia de punt de pas per la ruta de la seda, recorregut que 
els turcs otomans, nous governants del que des d’aquell moment es va 
anomenar Turquia, varen encarir molt de cara als comerciants cristi-
ans i que, en certa manera, se’ls va vetar per motius religiosos. Aquest 
canvi en la ruta de la seda va obligar els cristians a cercar noves rutes 
per comerciar amb orient i això va portar a la conquesta i al descobri-
ment d’Amèrica per part de Cristòfor Colom el 1492. És a dir, la im-
possibilitat de continuar amb la ruta tal i com s’havia fet fins a la con-
questa turca de Constantinoble va conduir els regnes cristians a 
fixar-se i avançar en direcció a l’oceà Atlàntic i deixar de banda, en 
certa manera, l’espai mediterrani. És en aquest context, i aprofitant 
l’entrada de població musulmana al món mediterrani que havia supo-
sat la conversió per la força de l’Imperi Bizantí en Turquia, que apa-
reixen i proliferen pirates musulmans pertot del mar Mediterrani. No 
tots en venien, però sí que d’allà s’organitzaven les batudes principals 
i aprofitaven els diferents ports de religió islàmica que hi havia al nord 
d’Àfrica.

La pirateria musulmana es va dedicar a atacar i saquejar els prin-
cipals ports cristians del Mediterrani, sobretot els dels regnes més po-
derosos i els més desprotegits. Precisament durant aquests anys l’Im-
peri Espanyol encara era dels més poderosos del món i arrossegava la 
fama dels segles passats,1 en els quals «a l’imperi no s’hi ponia el sol». 
I, a més, una illa, com a zona petita i aïllada de les grans zones i dels 
grans exèrcits, estava molt més desprotegida que no una península o 
una zona costanera continental. Amb aquestes condicions, les illes 
mediterrànies i, en concret, les Balears i les Pitiüses eren les més idò-
nies perquè la pirateria hi actuàs amb més força, decisió i intensitat 
que no a les altres zones cristianes del Mediterrani.

1.  Recordem que l’emperador Felip II (rei entre 1556 i 1598) va ser qui va vèncer 
l’emperador otomà Solimà el Magnífic a la batalla de Lepant.
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Per què els pirates assaltaven zones cristianes no gaire riques com 
les illes del mediterrani? És cert que podien tenir més o menys rique-
ses, però la pirateria musulmana no només volia objectes de gran va-
lor, sinó, sobretot la mercaderia més valuosa per intercanviar en aquell 
moment: persones. Els pirates musulmans segrestaven persones dels 
llocs on atacaven per després demanar-ne un rescat als familiars i, si el 
pagaven, retornar la persona a casa per una via o una altra. Era un 
negoci molt rendible car assaltant no sempre es trobaven totes les ri-
queses ni tot allò que donava de si l’habitatge saquejat. En canvi, si 
segrestaven persones, majoritàriament joves, i a poder ser de bona 
família, s’asseguraven tenir un esclau un temps i després que se’ls pa-
gàs una generosa quantia per alliberar-lo. D’aquesta manera es tenien 
esclaus i altes quantitats de doblers. A causa d’aquest tractament dels 
esclaus i de les incursions pirates, es va desenvolupar en aquests parà-
metres «comercials» la pirateria musulmana, la qual va ser temuda per 
tots els regnes cristians i, sobretot, a les i a les illes cristianes. Per 
aquest motiu és més que probable que hi hagués una por latent a les 
Illes Balears i a les Pitiüses, que es traduís en una temàtica folklòrica 
de la zona o bé en un tema recurrent d’aquell temps.

És curiós el cas de les invasions pirates a Menorca. Les guerres de 
pirates entre Carles I i la pirateria otomana, operant al nord d’Àfrica, 
varen ser un continu atac-contraatac fins a la batalla de Lepant. En 
aquest context, un dels bàndols atacava un port i l’altre contraatacava a 
un altre port de l’enemic. D’aquesta manera, quan les flotes de Carles I 
atacaven un port sempre sabien que hi hauria represàlies, com per 
exemple els assalts al port de Cullera el 1503 i 1532 (Arciniega 1999: 
74). 2 L’atac de Carles V a Tunis el 1935 va prendre el port de les mans 
musulmanes i això va esperonar el pirata Khair ed-Din Barba-rossa a 
assaltar Maó el 1935; s’ha de tenir en compte que Maó no tenia guarni-
ció, només un o dos canons sense munició (Vinent 2007: 61). 3 Entre 

2.  Arciniega García, Luis. Defensas a la antigua y a la moderna en el Reino de 
Valencia durante el siglo xvi. Dins Espacio, tiempo y cultura, sèrie VII, t. 12, 1999, 
pàg. 61-94.

3.  Vinent Cardona, Mariana. Y el acta de Constantinopla. Madrid: Kalamo 
Libros SL (2007).
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d’altres abusos, amb aquell saqueig varen desaparèixer 600 persones de 
les quals mai no es va tornar a saber res. El 1558 els pirates otomans 
varen assaltar de nou Menorca, però aquesta vegada, Ciutadella. El vui-
tè dia de setge, els ciutadellencs varen provar de fugir, però els musul-
mans els ho varen impedir. Es diu que com a conseqüència d’aquella 
invasió, uns 5000 menorquins varen ser fets esclaus. El 9 de juliol es va 
escriure l’Acta de Constantinoble, per deixar constància, des d’aquella 
ciutat, és a dir, des de la captivitat, d’allò que havia passat durant l’atac 
otomà a Ciutadella.

No és d’estranyar que, tenint antecedents tan notoris d’atacs de 
pirates musulmans a les nostres illes, hi hagi un tema recurrent a la 
nostra literatura, encara que hagi tengut poques obres que l’hagin 
plasmada; sí que era una preocupació intrínseca que els illencs devíem 
dur fins al moll de l’os, car despoblar una illa en pocs dies per conver-
tir-los en esclaus a l’altra banda del Mediterrani era una de les pitjors 
coses que podien passar en aquell temps. Aquest temor es va conver-
tir en llegendes i rumors posteriors que arribaren a oïdes d’autors 
cultes com Maria Antònia Salvà i Miquel Costa i Llobera, els quals 
construïren composicions com Els captius (1665), La ribera de «can-
ten-i-dormen», Amor de Pàtria o L’enyorança de la cativa. Aquests 
poemes són els que s’estudiaran en aquest treball per mostrar com els 
autors contemporanis han abordat aquesta qüestió.

2.  Els captius (1665) de Maria-Antònia Salvà

Els captius (1665) és un poema format per vint-i-sis versos hepta-
síl·labs d’art menor, en el qual rimen els versos parells; és a dir, és un 
romanç. Els versos parells acaben tots amb rima masculina en e tanca-
da i els senars són femenins i no rimen. Dels parells rimen tot tipus de 
paraules: noms comuns («sementer» v.2, «llenyater» v. 6 i «claveller» 
v. 26), noms propis («Vaquer» v.4 i «Puigserver» v.12), topònims 
(«Alger» v. 16), adjectius («rapisser» v.8 i «llucmajorer» v. 10), verbs 
(«esdevengué» v. 14, «desaparegué» v. 18, «rompé» v. 20 i «reveuré» 
v. 22) i adverbis («bé» v. 24). Realment es pot veure el poema com un 
de vint-i-sis versos com hem plantejat o també es podria escriure com 
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un de 13 versos amb cesura de 7 + 7, ja que rimen els parells es pot 
interpretar que els parells són el final de cada vers.

El poema Els captius (1665) és una composició narrativa basada en 
fets reals. Però, en quins fets es va basar Salvà? Segons expressa ella a 
Entre el record i l’enyorança, es basa en una «nota manuscrita a un 
llibre vell amb cobertes de pergamí que es conserva al nostre arxiu 
familiar» (Salvà 1955: 46). Dita nota parla d’una invasió pirata a mit-
jan 1665, durant la Cinquagesma, quan uns musulmans varen empre-
sonar Antoni Romaguera, Gori Salvà, Marc Puigserver i el seu fill 
Joan, els quals varen embarcar al portell d’en Vaquer. El volum IV de 
la Història de Llucmajor, de Bartomeu Font Obrador, sobre aquest 
fet diu que «En el Llibre de algunas coses notables y necesarias per el 
bon regimen del predio la Llepase, en cuarto menor, guarda de perga-
mino, quedó referido en unas pocas líneas por quienes lo vivieron, el 
apresamiento en día de Pascua Florida de 1665 de cuatro labriegos» 
(1982: 304-305), i afegeix el nom dels quatre captius que anomena 
Salvà i dona la informació de la qual parlava ella. És possible que la 
nota en la qual es basàs sigui la mateixa de la qual parla Font Obrador; 
el que és segur és que tots quatre eren llauradors. A part, i com afirma 
Janer Manila (1983: 62), degué rebre informació de la cultura popular 
del moment, la qual recordava el saqueig dels corsaris otomans a la 
vila de Llucmajor. Seria molt interessant trobar dita anotació i des del 
grup de recerca LiterCat mirarem de recercar-la, si és possible, per 
descobrir la informació que conté. Per altra banda, és segur que Salvà 
havia sentit parlar de les victòries locals mallorquines contra els pira-
tes, com la del 1550 a Pollença, la del 1552 a Valldemossa, la d’An-
dratx el 1553 o la de Sóller el 1561.

Al costat d’aquestes victòries també hi havia nombroses derrotes, 
molt més desconegudes pel públic general que no les victòries. Aques-
tes derrotes, com a fet dolent o vergonyós, es varen anar oblidant i 
obviant i són poques les que recordam avui en dia, al costat de les 
victòries. Josep Maria Llompart va dir que:

Any per any [...] a tots els indrets moratius, descompareixien homes 
fets, joves abrinats, donzelles a la flor del món, incorporats de sobte al 
martirologi anònim. A vegades la fredor dels documents ens ha tramès 
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uns noms sense rostre. Maria-Antònia Salvà ha redimit per sempre 
quatre d’aquests noms donant-los una nova vida a redòs de la poesia. 
(Llompart 1974).

El fet de fer un poema sobre una derrota i fer notar els noms dels 
vençuts és un clar homenatge tant als quatre llucmajorers que varen 
segrestar els corsaris otomans com també a tots els illencs que varen 
desaparèixer de Mallorca i dels quals mai més no se’n va saber res. Els 
captius (1665) és un poema narratiu basat en una nota que va trobar 
Maria-Antònia Salvà a l’arxiu familiar i en la memòria col·lectiva illen-
ca per tal de conformar, com va dir Janer Manila «una poesia tradici-
onal de base popular, tant pel que respecta a la forma externa com a la 
temàtica» (1983: 64). A part, el fet que la rima dels versos parells sigui 
masculina i en e és un fet que, segons Martí de Riquer, ve de la tradi-
ció gal·la perquè en llengua catalana és un final de rima un poc forçat 
(1964: 556). L’origen franc de la rima s’explica perquè en aquella llen-
gua és molt comuna la rima amb e tal i com mostren alguns exemples 
com el romanç de n’Aineta, que exposa Josep Massot a Aportació a 
l’estudi del romancer balear:

«Ai mare, aneu a missa 	 que jo couré el diner»
Sa mare se’n va a missa	 ella no hi vol aner.
Quan ne torna de missa,	 Anneta no hi trobé
Pregunta les veïnes	 si l’han vista passer [...]
	 (Massot 1959-60: 51)

O també val l’exemple del romanç de La Porquerola, molt estès al 
domini romànic:

El rei n’ha fet fer una crida,	 una crida n’ha fet fer
que condes i caballeros	 a la guerra hagin d’aner... [...]
	 (Massot 1959-60: 83)

Un altre aspecte interessant del poema és el tractament verbal. 
Salvà alterna l’ús del present i del passat per c ol·ligar el desenvolupa-
ment d’allò narrat amb allò que va succeir. Usa el present quan parla 
de fets passats, però inacabats al poema, com «ja és daurat el semen-
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ter» (v. 2), «Ai del qui fa a la marina» (v. 5), «Cada moro és un pirata» 
(v. 7), «De quatre homes han fet presa» (v. 9) i «ja els prenen, ja els 
engrillonen» (v. 15). Aquest ús del present dona una presència, una 
il·lusió i una possibilitat de desenvolupament de l’acció que no dona el 
passat. El pretèrit, en canvi, s’usa per marcar les accions ja acabades, 
acabar amb l’esperança i la possibilitat d’un altre desenllaç i, com va 
dir Janer Manila, «aboca sobre la història un hàlit poètic d’una plasti-
citat extraordinària, car en la combinació que la poetessa fa d’aquests 
dos temps verbals hi rau bona part de la meravella que els seus versos 
susciten», (1983: 65). Els verbs en passat els trobam a: «desembarca-
ren els moros» (v. 3), «Mar endins la nau fugia, / mar endins desapa-
regué...» (v. 17 i 18), «a plorar llavors rompé» (v. 20), «que mai per 
mai reveuré» (v. 22) i «que em volia tant de bé» (v. 24).

El paisatge és un element remarcable al poema perquè se li dona a 
un èmfasi com a espai on ocorrerà una desgràcia. Aquesta desgràcia ja 
es coneix abans de llegir el poema a causa del títol i es desenvoluparà 
en un paper de primer ordre a la composició. És un paisatge dramàtic, 
un sementer, un pla, proper a la mar que conté la bellesa, com són la 
rosa alexandrina, el gira-sol o el claveller, però que deixen enrere a la 
força per viure a una altra realitat. El paisatge no té res a veure amb el 
beatus ille típic de l’Escola Mallorquina, sinó que se li oposa o, més 
ben dit, el nega a causa dels fets.

Com s’ha mostrat a composicions recollides per Josep Massot i 
Martí de Riquer, el tema dels captius no és un tema nou dins la litera-
tura quan Salvà va escriure el poema, sinó que és un tema més bé re-
current no només perquè va ser un fenomen històric que es va repro-
duir als territoris de parla catalana, sinó perquè simbòlicament 
representa «el sentiment de perdre la pròpia terra, el tros de país, petit 
i ruec, que ens ha tocat en sort» (Janer Manila 1983: 66). És a dir, el 
fet de recórrer a aquest tema de manera anacrònica potser és causat 
pel desig de la persona que escriu poesia de tractar el tema de la pèr-
dua forçada de la pròpia pàtria i realitat i, a més, del fet conegut del 
no-retorn, de perdre per sempre la terra nostra i estimada. El fet d’es-
criure aquest poema és un plany per no perdre la terra, la identitat i 
allò quotidià que conforma la nostra cultura, és un acte de compromís 
amb allò seu.
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A nivell d’estructura del contingut, el poema s’inicia amb una ex-
plicació del dia assenyalat a la nota que va trobar Salvà al seu arxiu 
familiar; aquest dia és un bon dia («daurat») de Pasqua

i l’autora fa saber als versos tercer i quart que han desembarcat els 
musulmans al portell d’En Vaquer. A continuació es lamenta poètica-
ment de tots aquells que fan feina a la costa i tot sols, pastors i llenya-
ters, ja que els pirates són molt pitjors que llops enfadats, són pitjors 
que bèsties per aconseguir el seu objectiu. No varen voltar ni saquejar 
gaire, els corsaris otomans, perquè aviat varen tornar al vaixell amb 
quatre llucmajorers: Gori Salvà, Marc i Joan Puigserver i Antoni Ro-
maguera. Les fonts no varen dir a la poeta com els varen capturar, així 
que ella inclou un «no diu com s’esdevengué» al vers 14, en el qual se 
sobreentén que es refereix a com varen apressar els mallorquins. Així 
com els havien duit al vaixell, els varen engrillonar i els varen dur cap a 
l’Alger. Enmig de la mar, quan ja fugien captius, el més jove de tots va 
començar a plorar i a acomiadar-se de Llucmajor, de l’Allapassa, lloc 
on mai no hi tornarien, i també dels pagesos i les flors, que mai més ells 
no veurien. D’aquesta manera, Salvà aprofita també per relacionar el 
món que varen deixar els captius, les terres de Llucmajor, amb l’Alla-
passa, un lloc que pertanyia a la seua família i que usa a la seua poesia.

3.  Els poemes de Miquel Costa i Llobera

3.1.  La ribera de «canten-i-dormen»

És un poema narratiu compost de noranta versos, dividits en 
quinze estrofes de sis heptasíl·labs. Els dos primers sempre tenen rima 
consonant, apariada i masculina; els altres quatre en tenen de conso-
nant i creuada de manera que el tercer i darrer la tenen femenina i els 
quart i cinquè, masculina.

El contingut explica un mite mariner a partir d’un relat. Es conta la 
història d’uns musulmans vençuts que fugien de la conquesta cristiana 
d’una illa, suposam mediterrània, que troben una nau abandonada i la 
prenen per anar a viure a la mar (Costa i Llobera 1987: 96-97). Aquest 
fet és un dels possibles motius pels quals es podien dedicar a la pirateria, 
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ja que l’avanç cristià sobre els musulmans durant l’edat moderna podia 
impulsar certes persones a viure d’altres maneres; també podria ser que 
exercissin la pirateria des d’aquella illa i, per això, els atacassin, però no 
s’hi fa referència. Ara bé, Costa no parla d’ells com a pirates assassins, 
sinó com a navegants que volien la llibertat. Els descriu com alegres pel 
viatge que canten per expressar la seua emoció: «algun mot / sonava o 
furtiu sanglot / entre la gent taciturna, / fins que un vell, la veu alçant, / 
lentament entonà el cant / de la pregària nocturna. / Unides les veus 
llavors, / s’exhalaren aquells cors / [...] que es perdien mar endins» 
(Costa i Llobera 1987: 98, v. 31.40).

La nau es troba una tempesta molt forta que mata la tripulació, la 
qual es rendeix a l’element aquàtic i no intenta oposar-se al destí, però 
sense deixar de cantar: «I la tormenta avançant, / encara surava el cant 
/ en les ratxes, per estones, / fins a morir foscament / en l’altra remor 
creixent / del mestral i de les ones. / Los majors d’aquells vençuts, / 
que a l’embarcar-se ajaguts / se tombaren en coberta, / ja no es degue-
ren alçar» (Costa i Llobera 1987; 99, v. 60-70).

Es perd la pista del vaixell i l’autor es demana on es va deixar de 
sentir aquell cant, cosa que la nit i la mar oculten (v. 73-78). A les dar-
reres dues estrofes fa referència a dos topònims de la zona de Pollença, 
la «Vaca del Cosconar» (v. 80) i el «gegant Cornador» (v. 82). S’ha de 
dir que Canten-i-dormen és també un topònim, ja que una cala de la 
zona natal del poeta porta aquest nom. Els versos afirmen que «sembla 
a voltes que de lluny / cançons arriben incertes; / i gent de mar que aquí 
viu, / Canten-i-dormen ne diu / d’unes grans roques desertes» (Costa 
i Llobera 1987: 100, v. 85-90). Així, explica la llegenda marinera de les 
roques que canten a partir del succés tràgic dels vençuts musulmans. El 
nom de canten-i-dormen ve, precisament que o no fan cap remor o se’n 
desprèn el cant que crida l’atenció de qui el sent.

3.2.  L’enyorança de la cativa

És un poema de 66 versos dividits en onze estrofes. Aquests són 
heptasíl·labs i s’estructuren com dos tercets de rima consonant ABA, 
de manera que el total és ABAABA. La primera rima és masculina i la 
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segona, femenina. El primer i darrer vers de cada estrofa són exacta-
ment el mateix, excepte a la sisena, quan parla de l’antic amant de la 
captiva.

El tema és l’enyorança d’una jove capturada pels musulmans i 
com un ocell va dur un cant a la seua família de part d’ella i com hi 
reaccionaren. Les dues primeres estrofes són el cant de la protagonis-
ta, que encomana al rossinyol la força de déu per volar lluny i trobar 
els seus estimats per explicar-los la seua història: «Vola, vola, rossi-
nyol; / Déu te do llarga volada, / i si trobes qui bé em vol, / canta-li mon 
desconsol» (Costa i Llobera 1987; 115, v. 1-4). L’altra estrofa ve a 
repetir el missatge, però matisant que els digui on la tenen (v. 11), lloc 
que no determina

La tercera estrofa explica com viu ella. És una captiva, però té 
molts luxes «entre or i argent, / perfumada amb mirra i ambre» (v. 
16-17). A les dues estrofes que segueixen, es conta el viatge de l’ocell 
i com a la terra cristiana arribaven els cants llunyans. A la primera 
persona que arriben és al seu antic estimat, a la sisena, qui «sentí aquell 
cant de dolçor / i pensà en sa nova amor, / oblidat de la primera» (Cos-
ta i Llobera 1987: 116, v. 32-35), és a dir, que ni pensà en la prota-
gonista, només en la seua nova amant. El primer i darrer vers d’aques-
ta estrofa són diferents i és l’únic cas; possiblement es deu al canvi 
entre el que es pensava que era qui l’estimava i qui ja tenia una altra al 
cap, és a dir que no li tenia gaire estimació.

La setena i vuitena parlen de com arriba la melodia a l’oïda de la 
família primera, qui «sentiren tan dolços cants, / mes cada u hi veia els 
encants / de sa ventura ansiada» (v. 39-41), cosa que significa que inter-
pretaren que tot li anava bé i que no volia tornar, de manera que no 
entengueren el missatge. En canvi, quan arriba a la mare, es compadeix 
de sa filla: «Ma filla, d’enyorament / deu plorar dins moreria» (v. 46-
47), així que ella és l’única que comprèn el que volia dir la protagonista.

L’antepenúltima i penúltima estrofes narren el viatge d’un segon 
ocell, una oreneta, que duia un collarí blau per qui la recordàs, però 
«ningú sospità lo que era; / mes prou la mare insistí / que seria un 
record fi / de sa filla presonera» (Costa i Llobera 1987: 117, v. 56-
59), per tant es corrobora el fet que només la progenitora entén el que 
ella vol dir i s’interpreta que se’l queda com a record.
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El final resumeix que només «la mare comprengué / el misteri 
d’enyorança... / Que sols una mare té / l’amor que no va, ni ve, / ni es 
perd, ni minva, ni es cansa...» (v. 61-65), remarcant el caràcter impol·
lut i incomparable de l’amor maternal. Hi ha històries de presoners en 
la cultura catalana, però aquest final és sorprenent i trist.

3.3.  Amor de pàtria

És un poema breu, format per tres quartets heptasíl·labs de rima 
masculina i assonant, com un romanç, on només ho fan els parells. El 
darrer vers de cada estrofa és exactament el mateix, «un brotet de ro-
maní» (v. 4, 8 i 12).

El contingut tracta d’un home fet captiu que el treuen de casa seva 
i el duen a terres llunyanes, però mor en el trajecte. El romaní signifi-
ca el record que ell prengué de la seua terra, podem interpretar qual-
sevol de les illes, per no oblidar-la. Al primer quartet, el «collí d’una 
penya» (v. 3); al segon, «resant cada nit, / besava el pobre, besava / un 
brotet de romaní» (v. 6-8); al darrer, en canvi, quan «tragueren un 
mort, ¡ai trist! / Estret en la mà tenia / un brotet de romaní» (Costa i 
Llobera 1987: v.10-12). La planta serveix perquè el lector reconegui 
el protagonista de la història i s’hi identifiqui.

4.  Comparació dels poemes: trets comuns i divergències

La primera característica que crida l’atenció de les poesies és la 
forma divergent que presenten. Mentre que Els captius (1665) és una 
composició poètica de 26 versos heptasíl·labs en forma de romanç, els 
de Costa presenten formes diferents, des del quartet amb rima de ro-
manç al sextet format per dos tercets. Ja que els autors són cultes és 
normal que hi hagi varietat formal.

A nivell de contingut, la constant a tots els poemes és l’allunya-
ment de la terra natal, una alienació terrenal causada pels conflictes 
entre pirates i/o governs. Ara bé, aquest tema es presenta de maneres 
diferents, sobretot a La ribera de canten-i-dormen, on es tracta el 
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tema des de la perspectiva d’uns musulmans expulsats de la seva terra 
que es llancen a la mar per sobreviure. Els altres tres aborden la qües-
tió des del punt de vida de l’allunyament per part dels pirates, s’ano-
meni aquest fet o se sobreentengui pel context: Els captius (1665) ex-
plica la història, amb noms i llinatges, dels llucmajorers capturats pels 
assaltants musulmans i de com succeí el fet; Amor de Pàtria no co-
menta la participació pirata, parla d’un home obligat a deixar la terra 
i com acabà morint amb l’únic que collí d’allà, un brotet de romaní; 
L’enyorança de la cativa, en canvi, és innovador per parlar des del 
punt de vista d’una dona capturada i de com la majoria dels familiars 
creuen que viu bé i no es preocupen d’ella, excepte la mare; es pot dir 
que aquest darrer presenta la temàtica des d’un punt de vista molt 
diferent i, fins i tot, transgressor, en relació amb les composicions més 
comunes sobre el tema.

El que no s’ha dit encara és que una convergència precisament és 
que les composicions poètiques comparteixen el fet que el contingut 
reflecteix el passat, concretament, l’edat moderna al Mediterrani, on 
la pirateria fou un problema greu i es cobrà moltes vides i desestruc-
turà moltes famílies, però vist per dos escriptors del segle xx. A més, 
el fet que existeixi un corpus de literatura popular insular relativa a 
aquest tema influeix en relacionar entre si les creacions dels poetes. 
No es parla d’aquestes en aquest treball a causa de la limitació espaci-
al, però generalment tota persona de les illes coneix alguna història, 
llegenda, poema o festa relativa a aquesta qüestió.

La peculiaritat d’Els captius (1665) és, potser, els detalls que mos-
tra. Salvà es lamenta dels oficis solitaris i propers a la costa com pastor 
o llenyater, perquè seran els que patiran els mals d’aquesta incursió i, 
a part, descriu els corsaris otomans com gent dolenta, pitjors que no 
un llop. Una vegada dins l’illa, els pirates troben quatre homes i els 
empresonen. La poeta de Llucmajor inclou els noms i llinatges dels 
raptats (empresonats i engrillonats com assenyalen els versos) per fer 
l’homenatge encara més marcat i per remarcar la intenció d’alabança 
que pretén el poema. Finalment, clou amb unes paraules dites per una 
de les persones captives: Salvà concreta que les diu el més jove dels 
captius i afirma amb els seus mots que s’acomiada de la terra on ha 
viscut i crescut, de la gent que hi viu i, per acabar, de la natura preci-
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osa que l’habita, representada per la rosa alexandrina, el gira-sol i el 
claveller. Potser el seu tret definitori és que vol ser un poema-testimo-
ni que deixi constància d’uns fets i, a part, com a homenatge a la gent 
del seu poble que en patí les conseqüències i, potser, hagué de resistir 
en circumstàncies adverses.

Les composicions de Costa són del mateix recull, Tradicions i 
fantasies, publicat el 1903, i podem pensar que s’ubiquen, per tant, 
dins una mateixa època de creació, encara que Amor de pàtria ja es 
publicà a Poesies (1885), així que aquesta és anterior a les altres. En 
certa manera, s’hi pot veure un poc d’influència del romanticisme i 
del simbolisme a Amor de pàtria pel brot de romaní. També es pot 
veure aquest tractament romàntic amb la idealització de la vida mari-
na i l’acció dels mariners de La ribera de «canten-i-dormen», a més 
del punt màgic que es dona al contingut al final. L’enyorança de la 
cativa, en aquest sentit, és el més divergent perquè és el més realista i 
preocupat per la psicologia i sentiments de la protagonista, així com 
dels seus familiars, cosa que no comenta cap altre dels poemes estudi-
ats; també és cert que és més llarg que Amor de pàtria i es pot desen-
volupar més en aquest sentit.

Els captius (1665) és un poema culte que una cerca una forma popu-
lar i tradicional, però que no deixa mai de banda el seu caràcter elaborat 
i complex. Maria-Antònia Salvà fa rimes amb tots els tipus possibles de 
paraules i juga amb les formes verbals per tal d’incidir en la intensitat 
del poema; a part, la rima és complexa i difícil en català, car és una adap-
tació d’una rima típica de la llengua francesa que demostra, pel fet de 
ser usada amb mestria, el gran domini que tenia l’autora de la llengua i 
la composició poètica en català. A més, la cura lèxica i el joc culte de fer 
parèixer un poema culte i elaborat com una composició popular i tra
dicional, demostren el coneixement i el nivell de cultura que tenia Salvà 
i que expressava i demostrava a les seues composicions.

Costa, en canvi, no es recerca tant a l’hora de cercar les paraules 
per rimar, sinó que vol fer una composició més popular, però també 
ben construïda. Es pot dir que la influència del mallorquí es veu en la 
poeta, car és coneguda la relació de mestratge que hi havia entre ells.

Els poemes estudiats volen ser populars, però són cultes. Aquest 
fet, els fa idonis tant per la lectura individual com en veu alta. Ara bé, 
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el caràcter cultivat dels seus autors implica que sense la reflexió per-
sonal sobre allò escrit potser no es poden acabar d’apreciar tots els 
matisos de creació i els jocs formals que s’hi duen a terme quan els 
crearen.

5.  Conclusions

S’ha pogut comprovar que totes quatre poesies tracten un mateix 
tema de maneres generalment paregudes però diferents, i que L’enyo-
rança de la cativa és el que més se’n separa pel tractament que en fa. 
Totes foren escrites per autors contemporanis i cultes de Mallorca per 
parlar de la pirateria durant l’edat moderna. Ho fan de quatre formes, 
però sempre es comparteix un rebuig a la violència i a la desgràcia, 
independentment de la religió de les víctimes.

Per una banda hi ha Els captius (1665), un poema de Maria-Antò-
nia Salvà, del recull Espigues en flor de 1926. Aquesta poesia tracta el 
tema d’una manera un poc més extensa i detallada, tot deixant noms i 
llinatges dels capturats, així com dient topònims exactes on actuaren. 
A part, tracta el conflicte sense entrar en detalls i incidint en els que 
se’n varen endur. És un homenatge als captius i als fets passats, un 
escrit sobre la desgràcia; és una poesia del present cap al passat. For-
malment està molt ben construïda i té influència del mestratge de 
Costa i Llobera.

Per altra banda, les tres composicions de Miquel Costa són prou 
diferents entre si. Amor de pàtria és molt breu, té rima de romanç i 
parla d’un illenc raptat que pren un brot de romaní abans de partir i que 
mor amb aquest a les mans. La ribera de «canten-i-dormen» és com 
una llegenda, culta perquè té una rima original i treballada, en vers, so-
bre uns fugitius musulmans que no podien quedar-se a la seva terra i 
fugen amb un vaixell abandonat, però moren i la cançó que cantaven 
ressona a les roques on moriren (element màgic). Ambdues poesies 
presenten el tema des d’un punt de vista romàntic i, fins i tot, un tant 
decadentista, i no parlen de cap lloc concret on succeeixen els fets, no-
més ho podem suposar pel context. La seva intenció és deixar constàn-
cia de la desgràcia que vivien els qui patien els mals de la pirateria.
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L’enyorança de la cativa, en canvi, és el més innovador perquè 
parla de com de malament ho passa una dona raptada, però també de 
com tots els seus coneguts i familiars creuen que és feliç i no es preo-
cupen d’ella, amb l’excepció de la mare. Té un element fantàstic, que 
és la participació dels animals, però els sentiments i les emocions que 
es mostren són totalment realistes. Coincideix amb la visió pessimista 
dels altres, però el final mostra que no vol ser un homenatge al raptats 
ni una mena de document de constància de fets, sinó que el tema és 
l’amor maternal, l’únic incorruptible i etern.

La temàtica que tracten les obres els poemes són els assalts de pi-
rates durant l’edat moderna. Aquests atacs varen ser especialment 
forts durant el segle xvii, encara que varen documentar-se des de la 
caiguda de Constantinoble i fins mitjan segle xix. Aquests atacs varen 
suscitar literatura popular sobre aquest tema, i també literatura culta. 
N’hi ha nombroses mostres al folklore narratiu de les nostres illes, 
sobretot en rondalles i altres tipus de composicions populars en pro-
sa. Per tant, es pot considerar que el tema que tracten era un recurrent 
en el folklore antic, i que els poetes estudiants han abordat amb l’ob-
jectiu de retre un homenatge a aquelles persones raptades que varen 
ser oblidades per la història.
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1.  Introducció

Ja fa uns anys que des de la Universitat de Vic — Universitat Cen-
tral de Catalunya es va iniciar l’estudi del concepte de «marca literà-
ria» i, específicament, se n’ha fet una aproximació al cas de Jacint Ver-
daguer, un autor que ha passat a la posteritat deixant fixada una marca 
a diferents nivells i a través de múltiples elements.

En aquest treball tractarem dos aspectes clau de l’estudi: en pri-
mer lloc, establirem el concepte, la hipòtesi del treball i el marc de 
referència, i, en segon lloc, repassarem de manera breu alguns aspectes 
que configuren la marca Verdaguer i com tots aquests elements con-
tribueixen a fixar-ne la perennitat.

2.  La marca literària

L’estudi del branding és una disciplina pròpia de les ciències de la 
comunicació, però que té aplicacions en altres àmbits com el territori-
al1, el sociològic o, molt més embrionàriament, el literari. Aquest últim 
és el punt de partida d’una línia de recerca en la qual plantegem la hipò-
tesi de l’existència d’una marca Verdaguer, els elements que la confor-
men, així com la identificació d’aquells possibles elements diferencia-
dors d’altres marques literàries. Per a nosaltres, l’estudi del concepte 
marca literària esdevé una contribució significativa i innovadora per 
ampliar la visió que tenim de la literatura i, concretament, l’apliquem al 
cas de Verdaguer i les seves derivades.

1.  Autors que han estudiat aquest àmbit són Joan Nogué (UdG) i Jordi de San 
Eugenio (UVic-UCC).
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Es podria resumir la idea així: un autor, Verdaguer, excel·leix en la 
seva obra, té una biografia interessant emmarcada en un context his-
tòric i sociològic determinat; i la suma de tots aquests aspectes con-
formen la reputació en vida i pòstuma de l’autor. Verdaguer, les seves 
obres, la seva vida personal i la història que els envolta generen ele-
ments, majoritàriament tangibles, que es converteixen en valors iden-
titaris que tothom reconeix en l’autor, o sigui, que adquireixen im-
portància en tant que són percebuts pel públic com a definitoris de 
Verdaguer i li confereixen la seva identitat. A partir de la suma de tots 
aquests valors o identitats reconegudes es conforma la marca Verda-
guer. L’ús d’aquestes identitats que en fa el propi Verdaguer i, sobre-
tot, terceres persones, el converteixen en un valor ‘pop’, en una marca 
que discorre entre els seus coetanis, es va mantenint i arriba fins avui 
mateix.

És a partir d’aquesta última premissa que hem pogut constatar 
com, després de la mort de Verdaguer, l’interès per la seva persona i la 
seva obra, amb les fluctuacions pròpies de gustos estètics i èpoques, 
no ha fet res més que créixer. No només això: metodològicament hem 
establert les bases d’un possible model d’anàlisi que podria aplicar-se 
a l’estudi del branding d’altres autors. Tot plegat, amb l’objectiu més 
ampli de contribuir a la recerca multidisciplinària sobre les marques i 
el branding en el context dels estudis de patrimoni literari, fixant-nos 
en el cas de Verdaguer des de l’òptica de la comunicació per conèixer 
com s’ha generat aquest signe distintiu de la seva figura, la seva obra i, 
sobretot, quins elements el constitueixen.

En les darreres dècades s’ha teoritzat sobre els conceptes de marca 
i creació de marca, però hi ha hagut pocs estudis2 que hagin estruc-
turat de manera acadèmica el procés de creació i construcció de mar-
ques basades en la vida, l’obra i la posteritat d’autors literaris. A Ca-
talunya, per exemple, existeixen alguns precedents amb els quals el 

2.  Exemples d’estudis internacionals sobre la marca literària de Shakespeare són 
els de Kate Rumbold (University of Birmingham) amb l’article «Brand Shakespeare?» 
i Kathleen McLuskie, escriptora i editora freelance, amb l’article «The commercial 
Bard», tots ells a la publicació Shakespeare Survey: Shakespeare as Cultural Catalyst i 
ambdós recollits al volum de la revista Shakespeare Survey (2011).
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nostre treball pretén entroncar: l’obra de Llorenç Soldevila Jacint 
Verdaguer: formació i dimensió d’un mite (1995) i l’article «Geografia 
literària dels Països Catalans. El cas de la comarca d’Osona» (2012), 
de Soldevila i San Eugenio, sobre la marca territorial, en el tercer 
apartat del qual tractaven «L’aixopluc teòric del projecte: geografia, 
branding, literatura i paisatge». Soldevila i San Eugenio són pioners 
en aquesta nova disciplina i companys de la nostra universitat.

I és que una marca no només serveix, per exemple, per a identificar 
un producte o distingir-lo de la competència a través dels elements més 
evidents (nom, colors, logotip, olors) sinó que una marca és, a més, una 
forma d’afegir valor als productes des del punt de vista de la percepció 
del consumidor (Shilbury et al. 2014); o dit d’una altra manera, les 
persones veuen en les marques un conjunt de significats que afegeixen 
valor al producte, servei o persona de referència a qui s’atribueixen.

És a partir d’aquests significats o identitats de la marca, que hem 
identificat les que Verdaguer ha generat. Pensem que en el seu cas són 
diverses les que s’hi poden associar i que aquestes identitats, al seu 
torn, estan compostes per diferents empremtes o estrats, més percep-
tibles, que són els que contenen els elements essencials que aporten 
els valors a la identitat i que fan que es diferenciï de les altres, que la 
fan única. A continuació en mostrem alguns exemples.

2.1.  Exemples d’empremtes de la identitat sociocultural

En la identitat sociocultural hi trobem tots aquells elements gene-
rats per col·lectius o persones individuals per al foment social i cultu-
ral del país. El moviment de l’associacionisme va aixoplugar, sobretot 
a principis del segle xx, la creació de diverses entitats culturals i socials 
catalanistes que d’una manera o altra es van fundar i batejar en honor 
al poeta de Folgueroles: a Barcelona, l’Ateneu Nacionalista Verda-
guer, l’Ateneu Democràtic Verdaguer, el Liceu Verdaguer, el Chor 
Mossèn Cinto, l’Orfeó Infantil «Mossèn Cinto» o la Institució Folk-
lòrica Verdaguer, la qual, anys després, passà a anomenar-se Esbart 
Verdaguer. Però també trobem mostres d’aquesta activitat sociocul-
tural fora de la capital catalana: a Vilassar de Dalt, l’Associació «Ver-
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daguer»; a la Granadella, el Foment Catalanista «Verdaguer»; i com a 
curiositat, Antoni Boada (1997: 553) donava notícia de l’existència, 
els anys setanta del segle xx, d’un club de futbol de Collbató anome-
nat EF Ràpid Mossèn Cinto Verdaguer.

Una altra activitat social feta a l’empara de Verdaguer fou l’home-
natge estudiantil dels Països Catalans del 17 de maig de 1995 comme-
morant els 150 anys del naixement del poeta de Catalunya. Va ser un 
acte multitudinari organitzat per Llorenç Soldevila, que es va celebrar 
a Vic i a Folgueroles. La trobada aplegà vora 2.000 persones de l’àm-
bit del segon ensenyament vingudes de tots els Països Catalans.

I en format d’homenatge individual, però amb un marcat sentit 
d’activisme cultural verdaguerià, trobem l’Asteroide Verdaguer. Aquest 
cos espacial que té el nom tècnic d’asteroide 38671 va ser descobert el 
dia 7 d’agost de 2000 per Jaume Nomen Torres des de l’Ametlla de 
Mar. L’admiració de Nomen per Verdaguer i l’afició de Verdaguer vers 
l’astronomia —reflectida en el llibre Al cel, en què el poeta es mostrà 
meravellat de l’espectacle nocturn, de la sensació d’infinit i de la trans-
cendència del cosmos— van fer que l’astrònom tarragoní bategés l’as-
teroide amb el nom popular d’Asteroide Verdaguer.3

2.2.  Exemples d’empremtes de la identitat territorial

En la identitat territorial trobem l’efecte simbòlic de donar el nom 
de Verdaguer a espais públics amb significat: carrers, places, passeigs, 
jardins on la gent hi fa vida i se’ls sent propis.

Miquel Parella (2015), de l’Institut Cartogràfic i Geològic de Ca-
talunya, va publicar un estudi segons el qual Verdaguer és el desè nom 
de carrer més posat a Catalunya, present en 396 registres, i el segon 
nom de persona més freqüent, per darrere de Pau Casals, que ostenta 
400 registres. Això representa uns 50 km de carrers i uns 4.700 m2 de 
places. Parella, a més, pren Verdaguer com a exemple per explicar la 

3.  Característiques físiques: Verdaguer té aproximadament 6,2 km de diàmetre i 
completa una òrbita al Sol en 3,82 anys, amb un semieix orbital a 2,44 unitats astronò-
miques del Sol.
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variabilitat gràfica o formal en els noms de vies públiques, molt com-
prensible atès el nombre de municipis catalans (947):

En seria un exemple, extrapolable a la resta de noms, els carrers dedi-
cats a Jacint Verdaguer on s’han comptabilitzat fins a 21 formes gràfi-
ques o formals diferents i que van des del Carrer de Jacint Verdaguer 
al Carrer del Poeta Verdaguer, passant per un simple Carrer de Verda-
guer, un complet Carrer de Jacint Verdaguer i Santaló o un familiar 
Carrer de Mossèn Cinto.

Més enllà de Catalunya també trobem l’empremta de Verdaguer 
en vials públics, per exemple a la Calle Jacinto Verdaguer4 de Dos 
Hermanas, Sevilla, o a la Calle Jacinto Verdaguer5 del barri de Nueva 
Pompeya, Buenos Aires.

Però la variabilitat d’espais públics que reten homenatge al poeta 
de Folgueroles és molt àmplia: els Jardins de Mossèn Cinto a Mont-
juïc inaugurats per l’alcalde Porcioles el 1970 són l’enèsim tribut de 
Barcelona a Verdaguer; l’estació de metro Verdaguer, també a la capi-
tal catalana, és un bon exemple de servei públic dedicat al poeta de 
Catalunya; i, a la frontera amb França, hi trobem el Pic Verdaguer, el 
segon més alt de Catalunya, al costat de la Pica d’Estats, amb una al-
çada de 3.125 metres, situat al Massís del Montcalm, al terme munici-
pal d’Arieja (Pallars Sobirà). En aquest darrer cas el lligam amb mos-
sèn Cinto excursionista és evident: pujà a la Pica el 25 d’agost de 1883, 
i de les seves ascensions pirinenques en sorgí Canigó.

2.3.  Exemples d’empremtes de la identitat patrimonial

Una de les empremtes més notables i, segurament, també la més 
difosa i valuosa econòmicament6 —per la quantitat d’unitats que se’n 
van imprimir—, fou l’emissió d’una sèrie de bitllets de 500 pessetes, el 

4.  Coordenades de localització: 37.29526896495025, -5.932292131429613
5.  Coordenades de localització: -34.64915655457254, -58.41059555419253
6.  Segons la informació emesa pel Banc d’Espanya se’n van imprimir 200 milions 

d’exemplars, amb un valor de 100.000 milions de pessetes.
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23 de juliol de 1971 i posats en circulació el 1974. Aquesta iniciativa va 
ser fruit de la insistència del mestre ripollès Joan Amils qui, en plena 
dictadura franquista, va convèncer el governador del Banc d’Espanya 
per homenatjar d’aquesta manera tan especial el poeta de Catalunya. 
Aquest bitllet s’il·lustrà a l’anvers amb un gravat del rostre de Verda-
guer a l’edat de vint anys, quan va ser guardonat als Jocs Florals, a 
partir d’una fotografia de joventut que el poeta es va fer a l’estudi 
d’Heribert Mariezcurrena, probablement el 1870, quan encara no havia 
estat ordenat sacerdot. Al revers la imatge del Canigó vist des del poble 
de Vernet, al Conflent, fet gens menor tenint en compte que es tracta de 
l’únic bitllet emès per un Estat on s’il·lustra una de les cares amb la 
imatge d’un territori del país veí. Els bitllets van circular durant tota la 
dècada dels 70.

I un segon exemple patrimonial el trobem en l’emissió de deute 
públic quan, el 9 de setembre de 1903, l’Ajuntament de Vic aprovà un 
emprèstit municipal per valor de 375.000 pessetes, amortitzables en 
30 anys a un interès del 5%, amb la finalitat d’eixamplar i urbanitzar 
el carrer Verdaguer de la ciutat. El document, ricament ornamentat 
amb el disseny propi de l’època, incloïa un medalló amb el retrat del 
poeta gravat al capdavall del text i, al revers del document, la justifica-
ció de tal contribució: «El empréstito se destinará á cubrir los gastos 
de indemnización de fincas y demás necesarios para la apertura y 
completa urbanización de la vía A. ó de Mossen Verdaguer, que parte 
de la plaza de la Constitución y termina en el linde de los terrenos 
pertenecientes á la vía férrea.»

2.4.  Exemples d’empremtes de la identitat artística

Aquesta identitat, que inclou tots els elements generats a partir 
de la creació artística inspirada en Verdaguer, és molt àmplia i ha 
sigut tractada de manera bastant extensa per investigadors i estudio-
sos verdaguerians.7 Per aquest treball mostrarem alguns casos repre-

7.  Alguns dels treballs més significatius en l’àmbit de l’estudi de Verdaguer i les 
arts són els de Cortès (1995: 189-207; 2002: 655-667), Gratacós i Monllor (2002: 
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sentatius de les disciplines de les arts escèniques i musicals i les arts 
plàstiques.

Pel que fa a les arts escèniques, parlarem de dues representacions 
teatrals de Canigó. La primera i única, el 1910 a les Arenes de Figue-
res, basada en l’adaptació de l’obra que feu Josep Carner, musicada 
pel mestre Jaume Pahissa i dirigida per Adrià Gual. La representació, 
del màxim nivell, va comptar amb l’acompanyament de l’orquestra 
del Liceu de Barcelona i una infinitat d’extres de tot tipus: sardanistes, 
fallaires, cors de pastors, cors de fades, etc.

La segona, 101 anys després, el 2011, dirigida per Antonio Calvo, 
va anar més enllà d’una lectura dramatitzada; l’actor Lluís Soler, mag-
nífic en la prosòdia, despullà el poema de Verdaguer i l’acostà al pú-
blic d’una manera íntima i personal. L’acompanyà el músic Eduard 
Iniesta, que hi aportà les composicions originals interpretades en di-
recte. Unes partitures pensades per embolcallar el poema de 4.334 
versos de Verdaguer.

En el camp de les arts plàstiques han sigut moltes les representa-
cions pictòriques de Verdaguer. Hem seleccionat tres obres d’estils i 
èpoques diverses que demostren la transversalitat de Verdaguer com 
a inspiració pictòrica més enllà d’èpoques i estètiques: retrat al carbó 
de Ramon Casas (1866-1932), d’estil modernista, s’integrà en un dels 
cartells publicitaris icònics de Catalunya, el de l’edició popular de les 
obres completes de Verdaguer, produït pel cartellisme quan Barcelo-
na i després tot Catalunya descobrien la societat de consum a inicis 
del segle xx.

El segon exemple és una pintura de Manolo Hugué (1872-1945) 
exposada al Museu de Caldes de Montbui. Es tracta d’una caricatura 
d’un capellà pintada en aquarel·la sobre la portada de L’Atlàntida, data-
da entre 1943-1945. La imatge, malgrat no presenta trets personals, al·

599-627), i Cuscó i Clarasó (2010: 129-140) en música; en dramatúrgia l’estudi de 
Soldevila (2011: 499-517) sobre les adaptacions teatrals i musicals de Canigó; en arts 
visuals el treball de Vélez (2002: 577-584) sobre els retrats de Verdaguer i l’estudi de 
Fontbona (2002: 143-155) sobre el poeta i el tractament en les arts plàstiques en ge-
neral; i en escultura el treball de Güell (2011: 271-289) sobre el monument a Verda-
guer de Barcelona.
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ludeix clarament a Verdaguer i el situa en relació a la seva primera 
epopeia. Aquesta representació d’Hugué (imatge 2) s’emmarca en el 
moviment d’avantguarda, clarament amb voluntat de ruptura dels mo-
dels artístics —amb la utilització d’un llibre en lloc d’un llenç—, però 
també morals, vigents en aquell moment i per tant, en general, amb un 
esperit de protesta o de subversió de l’ordre establert, pintant un cape-
llà de trets caricaturescos, vestint sotana llarga i barret d’ala ampla sobre 
la portada d’una obra cabdal de la literatura catalana.

Imatge 1.  A la dreta de la imatge, diversos cartells publicitaris de l’edició 
popular de les obres completes de Verdaguer, amb el retrat de Casas, enganxats 

en un xamfrà del carrer de Santa Anna de Tàrrega, el 1917.

I en tercer lloc, un retrat de Verdaguer fet per Carlos Méndez (1943), 
emmarcat en el moviment del dramatisme expressionista (imatge 3). 
L’artista d’origen argentí, pintà el 1986, per a l’Exposició Homenatge 
a Jacint Verdaguer en el centenari del poema Canigó del Museu d’Art 
i Tradicions de la Casa Pairal del Castellet de Perpinyà, una sèrie 
d’olis sobre el poema Canigó i Verdaguer. Una de les pintures més 
simbòliques d’aquesta sèrie fou Retrat negre de Verdaguer que inspi-
rà el poema «Verdaguer exorcista» —també bastant negre—, de l’edi-
tor Héctor Folc i Bosc, poema que acompanyà la pintura en el catàleg 
de l’exposició que es feu a la Galeria Fòrum de Girona el 1987.
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Imatge 2.  Caricatura d’un capellà de Manolo Hugué.  
Aquarel·la sobre cartró (15,5 x 9,5 cm), 1943-1945.

Imatge 3.  Retrat negre de Verdaguer de Carlos Méndez. Col·lecció particular.

També en les arts plàstiques trobem els elements escultòrics que 
contribueixen a la concreció de la marca Verdaguer. Acarem dos 
exemples prou representatius per la qualitat creativa com per ser 
d’èpoques diferents: per una banda el monument A Mossèn Jacint 
Verdaguer a Barcelona, els treballs del qual s’iniciaren el 1914 i, des-
prés d’haver passat les vicissituds pròpies de l’època, s’inaugurà el 
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1924, context i treballs de construcció estudiats per Güell (2011). Es 
tracta d’un monument d’estil noucentista projectat per l’arquitecte 
Josep Maria Pericas i coronat amb una estàtua de bronze obra de 
l’escultor Joan Borrell i Nicolau que representa el poeta folguero-
lenc dempeus. Llucià Oslé i Miquel Oslé són els autors dels relleus 
que conformen el fris que envolta el monument, al·lusius a diversos 
poemes de Verdaguer. El monument se situa a la plaça de Mossèn 
Jacint Verdaguer, a la cruïlla del passeig de Sant Joan amb l’avinguda 
Diagonal, i rep, popularment, els sobrenoms de «El corb» o «L’es-
palmatòria». D’altra banda, el monument A Jacint Verdaguer i San-
taló, poeta de Catalunya, d’Andreu Alfaro erigit al parc dels Estudis 
de Vic el 2002 que, tot i que serví per commemorar el centenari de la 
mort de Verdaguer, fou criticat per ser un homenatge massa tardà de 
la ciutat de Vic al de Folgueroles. Val a dir que Vic ja havia encarre-
gat als anys vuitanta una escultura a l’arquitecte Ricardo Bofill que, 
instal·lada a la plaça de l’Estació, havia de ser l’homenatge de la ciu-
tat a Verdaguer. La d’Alfaro és una obra formada per un pilar d’acer 
corten de 26 metres d’alçada amb petits forats alineats en l’eix cen-
tral, que simbolitza la sotana botonada del capellà, i dues peces tam-
bé d’acer que surten de la part alta del cos del pilar fent l’efecte de 
ser-ne els braços. El conjunt s’enclava sobre un pedestal de formigó 
on hi ha inscrit el títol de l’obra i els anys de naixement i de mort de 
mossèn Cinto.

En darrer lloc, pel que fa a les empremtes que trobem en la iden-
titat artística de la marca Verdaguer, fem esment d’un parell de repre-
sentacions verdaguerians alternatives. En primer lloc, la performance 
de l’artista Perejaume consistent en l’escriptura del nom de Verdaguer 
al torrent de Folgueroles (imatge 4). La intervenció, feta l’any 2002, 
va consistir a allerar el torrent amb el traç de la signatura del poeta. 
Des de la Fundació Verdaguer presenten l’actuació com una «peça 
d’art natura (land art) que vol mostrar la immensitat de l’obra del 
poeta i la incapacitat humana de copsar-la sencera.»

En segon lloc, una col·lecció de dotze diorames sobre la vida de 
Verdaguer, elaborats per Josep Pagespetit, pintor, escultor i pesse-
brista, i exposats des de 1977 a l’església de Vinyoles d’Orís. Pagespe-
tit va fer els diorames que representen dotze escenes de la vida de Ja-

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   196LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   196 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



	 La «marca literària»: un nou element de recerca	 197

cint Verdaguer amb el suport de l’Agrupació Pessebrista de Vic i el 
Patronat Verdaguerià de Vinyoles d’Orís.

Imatge 4.  Signatura de Perejaume. Vista àrea de la intervenció de Pere Jaume 
Borrell al torrent de Folgueroles, modificant la llera natural del rierol per 

marcar la signatura de Verdaguer.

2.5.  Exemples d’empremtes de la identitat comercialitzada

Per tancar aquesta mostra ens fixem en els elements provinents 
d’una empremta poc coneguda però que conformen la identitat més 
espúria de la marca Verdaguer, la comercialitzada. Per al nostre tre-
ball, hem utilitzat la distinció, dins aquesta identitat, entre els objectes 
que han servit per publicitar les obres de Verdaguer així com el mateix 
poeta —marxandatge—, dels articles utilitzats per a tercers per a pu-
blicitar les seves marques o productes —publicitat.

En el cas del marxandatge trobem, sobretot, diferents sèries de 
postals o postals soltes (imatge 5). Podem dir que just després de la 
mort de Verdaguer i fins a l’actualitat se n’han imprès una gran varie-
tat a partir de fotografies del poeta, i moltes d’aquestes, a més, deco-
rades amb motius al·legòrics de la pàtria, la fe, o simplement amb ele-
ments decoratius que embolcallen la imatge de Verdaguer.
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Imatge 5.  Algunes postals soltes que posen de manifest la gran varietat de 
composicions d’aquestes petites impressions verdaguerianes.

En el cas dels productes publicitaris i/o comercialitzats, trobem ar-
ticles funcionals creats o oferts per tercers i inspirats en Verdaguer o 
que directament «són» Verdaguer, com per exemple la tabaquera, tam-
bé utilitzada com a bombonera, de terracota policromada, en forma de 
bust de Verdaguer creada per Ignasi Buxó i fabricada al taller Buxó 
Hermanos d’Olot cap al 1914. Aquesta peça, segons els estudiosos de 
l’escultor, es classifica com a objecte artístico-funcional (imatge 6).

Imatge 6.  Tabaquera de terracota policromada de Buxó Hnos., 1914.
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O, en un sentit més modern, les samarretes Jacint Verdaguer de 
Calamart Designs de Reus, la segona de les quals dins la col·lecció 
«Il·lustres il·lustrats», que incloïa, a més de Verdaguer, samarretes amb 
posat hipster d’Antoni Gaudí, Pau Casals o Neus Català. Aquest, per 
comparació, és un dels millors exemples del Verdaguer pop.

Però també trobem l’empremta comercialitzada de mossèn Cinto 
en els embolcalls dels productes, per exemple, en el cas de la caixa de 
bombons de Jacint Verdaguer i el corresponent fulletó en la línia «Bom-
bó Cracks: les postres dels cracks catalans». El 2010 la xarxa Xecna 
d’establiments amb consciència nacional va produir una línia de bom-
bons dedicada a diferents personalitats nacionals catalanes i Verdaguer 
en va ocupar el número 11 (imatge 7). Gràcies a Joaquim Molas tenim 
la sort de poder comptar amb un exemplar d’aquest producte.

Imatge 7.  Capsa de bombons de Jacint Verdaguer.

Un altre element publicitari molt estès i popular van ser les col·
leccions de cromos. Aquest fenomen popular, sobretot entre la mai-
nada, va permetre, durant algunes generacions, que Verdaguer arribés 
d’una manera directa a mans dels més petits de casa. Si bé hem identi-
ficat fins a nou cromos de Verdaguer, en mostrarem dos exemples 
vinculats a la publicitat que feia la indústria xocolatera quan els rega-
lava dins els embolcalls de les rajoles de xocolata.
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El primer és una cromolitografia del rostre de Verdaguer amb 
fons inspirat en L’Atlàntida, i amb una biografia del poeta amb la 
corresponent publicitat al revers. Ocupava el número 10 d’una col·
lecció de 24 titulada Hombres célebres (imatges 8 i 9). Aquests cromos 
els van regalar simultàniament els xocolaters Juncosa (Barcelona) i 
Arumí (Vic).

�
Imatges 8 i 9.  Recto i verso del cromo «Jacinto Verdaguer»  

de la col·lecció Hombres célebres de Chocolates Arumí de Vic.

El segon és una cromolitografia del rostre de Verdaguer amb fons 
també de L’Atlàntida, seguit al darrere d’una biografia del poeta i la 
publicitat de Chocolates y bombones J. Camps (Barcelona). Formava 
part de la col·lecció ¿Qué seré yo? que pretenia ser una font d’inspira-
ció per als més petits de casa (imatges 10 i 11).

Finalment, vegem un exemple del fenomen de creació de nom de 
marca a partir de l’adopció del nom de Verdaguer. Es tracta, sens 
dubte, del cas més significatiu i originat, precisament, al poble natal 
del poeta, Folgueroles. És, a més, un exemple doble d’apropiació de 
Verdaguer com a font d’inspiració en la creació dels noms d’una em-
presa i del producte que elabora: primer, aprofitant la tirada del poeta, 
el forn de Sant Jordi del mateix poble va optar per fer un canvi de nom 
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i es va retolar com a «Forn del mossèn», en una clara al·lusió a Verda-
guer; aquest canvi de nom devia tenir un precedent en la denominació 
del pa de coca que elabora el mateix forn; una coca molt apreciada per 
la seva qualitat i que els propietaris del forn li van posar de nom «coca 
del mossèn» quan pels volts de 2002 van aprofitar el centenari de Ver-
daguer per iniciar una campanya comercial, primer a la comarca 
d’Osona i després de distribució a nivell nacional. En l’exemple es pot 
veure com la coca del mossèn va arribar encaixada a Barcelona. Fins i 
tot en l’eslògan del pa de coca hi trobem una certa inspiració creativa: 
«Coca del mossèn; el pa fet poesia».

Imatges 10 i 11.  Recto i verso del cromo «Poeta Mosén Jacinto Verdaguer»  
de la col·lecció ¿Qué seré yo? de Chocolates J. Camps de Barcelona.

3.  Conclusió

A mode de conclusió podem dir que, a partir dels exemples que 
hem mostrat, es pot afirmar que existeix una entitat que agrupa totes 
aquestes empremtes, el que n’hem dit la marca, que voluntàriament o 
involuntària ha deixat mossèn Cinto. Aquesta marca està per damunt 
de les seves obres o de la seva vida. És una perennitat que es manifes-
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ta en multitud de situacions. I és que d’ençà de la seva mort, Verda-
guer s’ha convertit en una icona que conserva una constant actualitat. 
La figura del poeta i tots els aspectes que l’han definit i el defineixen 
continuen essent un objecte de tractament i estudi, no només en l’àm-
bit acadèmic, sinó també des d’altres punts de vista tal com hem de-
mostrat. Aquesta permanència de la icona, o del mite, deixa entreveu-
re encara una frescor renovada dels estudis verdaguerians —es podria 
dir que no envelleix o, si ho fa, ho fa lentament— i encara suggereix 
aquella admiració més persistent, profunda i extensa.
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1.  Introducció

La didàctica de la literatura és la disciplina que estudia trobar ma-
neres efectives de formar literàriament els estudiants de qualsevol ni-
vell educatiu i dotar-los de la competència literària suficient per ser 
capaços de llegir textos literaris, gaudir-ne, parlar-ne adequadament i, 
si escau, crear-ne. Tot i tractar-se d’un àmbit del saber aplicat, parti-
cipa de manera indefugible de les lògiques pròpies de la disciplina que 
tracta, és a dir, dels àmbits filològics que s’encarreguen d’estudiar la 
literatura. Per tant, el didacta no viu en la llibertat absoluta, sinó que 
treballa per ajudar el professorat a presentar de la manera més efectiva 
possible aquests sabers davant del seu alumnat. Ara bé, que el profes-
sor presenti els textos literaris –que parli de literatura– adequadament 
és el primer pas per assolir el repte fonamental: que els estudiants 
parlin de literatura amb propietat, ja sigui oralment o per escrit.

Aquesta competència metaliterària només es podrà adquirir si es 
plantegen situacions on l’alumne l’hagi d’exercitar en contextos aca-
dèmics o, encara millor, en contextos significatius. Les rutes literàries 
són un dispositiu que permet incorporar aquest discurs metaliterari 
d’una manera natural i motivada.

En aquesta recerca, volem explorar formes creatives d’acompa-
nyar l’alumnat d’educació secundària en aquest camí cap a la compe-
tència literària basades en l’automatització d’algunes activitats digi-
tals, en volem descriure les possibilitats per tal d’ajudar els professors 

1.  Aquest treball s’emmarca en les línies de treball de projecte I+D (PID2019-
104628RB-E00) Poètiques liminals en el món contemporani: creació, formació i com-
promís social, coordinat per G. Bordons. 
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a elaborar els seus materials didàctics. Quedi clar de bon comença-
ment que no es pretén situar aquesta línia d’actuació com a hegemò-
nica, sinó simplement explorar-ne el potencial a partir de l’anàlisi de 
dues experiències concretes.

2.  Rutes literàries didàctiques

Les rutes literàries han esdevingut en les últimes dècades un dis-
positiu de mediació literària i cultural de primer ordre. A banda de 
tots els treballs científics publicats, pàgines web com Endrets o Espais 
escrits i grups d’innovació interuniversitària com Geografies Literàri-
es 3.0 han contribuït a incorporar cada cop més la literatura en el pa-
trimoni cultural de les poblacions. Resulta cada cop més habitual tro-
bar en pobles i ciutats un seguit d’espais geolocalitzats relacionats 
amb textos literaris que, en molts casos, conformen un itinerari. Mol-
tes vegades, aquests recorreguts esdevenen ofertes turístiques en les 
quals una institució difon aquest patrimoni, ja sigui a través d’un fu-
lletó, ja sigui a través de passejades guiades per un expert o, fins i tot, 
amb espais web creats ad hoc. Les rutes literàries, per tant, són a hores 
d’ara una manera més d’acostar-nos als nostres textos literaris, als 
nostres autors i, en conseqüència, al nostre patrimoni cultural. Com 
afirmen Soldevila i San Eugenio (2012), l’objectiu principal de les ru-
tes literàries és donar a conèixer el patrimoni literari a partir d’indrets 
del territori. S’apropa el llegat dels autors situant la literatura i el pai-
satge al servei del lector.

Cal dir, tanmateix, que no totes les rutes literàries s’han concebut 
seguint el mateix patró. D’acord amb Ramos i Prats (2019), hi ha dues 
grans menes de rutes literàries: les que participen d’un enfocament 
turístic i les que tenen un enfocament didàctic.

Les rutes literàries turístiques presenten la particularitat que estan 
gestionades per un mediador expert que dirigeix tota l’experiència: si-
tua els espais i explica la connexió que mantenen amb els textos que es 
llegeixen. En conseqüència, la resta de participants té un paper essenci-
alment receptiu. Aquestes activitats es realitzen in situ en els espais lite-
raris marcats en l’itinerari en un període de temps limitat. L’objectiu 
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d’aquestes rutes és aprofundir en el coneixement d’un autor –o d’un 
conjunt d’autors vinculats entre si– a través de la paraula de l’expert, 
que controla tots els continguts i els tempos de la passejada.

Amb una altra filosofia, les rutes literàries didàctiques estan conce-
budes com a experiències d’aprenentatge en les quals el paper dels par-
ticipants –normalment alumnat– ha de ser proactiu, de manera que es-
devenen els protagonistes de l’acció: no només escolten sinó que parlen 
dels llocs, dels textos i de literatura. Esdevenen per tant, els mediadors 
literaris entre els sabers i els seus companys i companyes. Per tal que 
això sigui possible, cal una planificació, fet que suposa l’existència, com 
a mínim, d’unes activitats preparatòries de la ruta. Així doncs, ja no ens 
trobem amb una experiència puntual sinó que esdevé una seqüència 
didàctica, tal com les concep l’escola de Ginebra (Dolz i Gagnon 
2010). A més a més, en aquest cas, es multipliquen els objectius d’apre-
nentatge, atès que els alumnes han d’evidenciar la competència metali-
terària de què parlàvem més amunt, però també han d’activar compe-
tències comunicatives (orals i escrites), competències vinculades amb la 
recerca, selecció i ordenació de la informació o competències relaciona-
des amb el treball en grup. Aquesta multiplicació d’objectius suposa 
una complicació organitzativa per al professorat, que ha de planificar 
molt bé les accions perquè l’experiència tingui el rigor acadèmic ade-
quat i es pugui avaluar convenientment.

Entre totes les possibilitats estructurals que presenten les rutes 
literàries didàctiques, n’hi ha una de força estesa, que es basa en l’apre-
nentatge cooperatiu o vicari. En essència, la ruta es divideix en un 
seguit d’etapes o punts i cada grup de treball desenvolupa un dels 
punts per compartir-lo amb els seus companys. Les tasques que se 
solen encarregar a cada grup de treball poden ser múltiples, però entre 
les més habituals trobaríem la presentació de l’espai, la contextualit-
zació dels textos, la comprensió, l’explicació i la lectura expressiva 
dels textos.

En aquest format de ruta, el professor no només ha de conèixer 
l’objecte d’aprenentatge sinó que ha de cercar la manera d’acompa-
nyar els alumnes en la construcció dels sabers implicats en l’experièn-
cia literària a través del disseny de les activitats d’aprenentatge de pla-
nificació que assegurin l’èxit de la sortida. La dificultat organitzativa 
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més destacable neix del fet que cada grup d’alumnes està preparant 
una etapa diferent i, per tant, l’acompanyament s’ha d’ajustar a textos 
i contextos parcialment diferents. Treballem amb la hipòtesi que, en 
aquestes situacions, és recomanable dissenyar una seqüència de tre-
ball uniforme sobre textos i espais diferents, de manera que els proce-
diments que porta a terme cada grup de treball permetin assolir els 
objectius comunicatius, transversals i metaliteraris de la tasca mentre 
que les diferències puntuals de cada fitxa (ajustada a cada etapa) inci-
deixin en els objectius literaris, tal com es representa en el quadre 1.

Quadre 1:  Concepció dels materials didàctics

El disseny dels materials didàctics previstos per a aquestes rutes, 
en conseqüència, també es complica, perquè no es pot limitar a una 
guia didàctica explicativa de consulta per al professorat o l’alumnat. 
S’ha de fer el trànsit de la guia didàctica cap a uns materials d’acompa-
nyament diversificats que s’ajustin a cada etapa de la ruta. Els disse-
nyadors de rutes literàries didàctiques han d’oferir tots aquests mate-
rials d’acompanyament perquè el professorat disposi d’un suport, 
rigorós i efectiu alhora, que li permeti una gestió raonable de la fase de 
planificació. L’èxit final de la ruta i el goig de l’experiència dependran 
en gran mesura d’aquesta fase inicial.
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3.  Format dels materials didàctics en la fase de planificació

Com hem dit al començament, partim de la base que els sabers 
literaris i el paper del professorat són fonamentals per a l’aprenentat-
ge dels alumnes. Ara bé, tal com explica Chevallard (1991) la respon-
sabilitat principal del professorat és la transposició didàctica dels sa-
bers savis a sabers ensenyables. És en aquest punt on els materials 
didàctics prenen rellevància, ja que suposen bastides per a la construc-
ció del saber. En aquesta recerca, es planteja el repte de saber fins a 
quin punt es poden automatitzar aquestes activitats de planificació 
per tal que els alumnes puguin preparar les seves etapes de la manera 
més autònoma possible i, per tant, la gestió de l’aula per part del pro-
fessorat resulti més assumible. Concretament, es vol explorar quines 
línies de creativitat didàctica podem endegar per aconseguir un mate-
rial didàctic efectiu i facilitador de l’autonomia de l’alumnat.

Es tracta d’un treball exploratori que connecta amb les línies di-
dàctiques que busquen una utilització intel·ligent i contextualitzada 
de les tecnologies digitals, de manera que siguin un suport per al pro-
fessorat i per als alumnes.

S’entén per «material didàctic» un text (escrit, oral, audiovisual, 
multimodal) elaborat per un expert que té com a finalitat restablir la 
seva paraula en un context d’aprenentatge en el qual l’expert no és 
present. Efectivament, quan els aprenents s’enfronten al material di-
dàctic, el seu autor (fins i tot si és el professor que tenen al davant) 
només es fa present a través d’aquests materials. La importància 
pràctica dels materials didàctics resulta innegable en un context edu-
catiu en el qual el professorat ha d’abastar un gran ventall de sabers 
o, tot simplement, no pot donar una resposta simultània al conjunt 
d’alumnes que té al davant i, per tant, necessita que avancin autòno-
mament.

Els materials didàctics que poden crear-se en el disseny d’una ruta 
literària són innumerables i dependran sempre dels objectius de qui es 
planteja la ruta. Mújica (2020), després d’analitzar un corpus de rutes 
literàries i d’entrevistar diversos experts sobre el tema, arriba a la con-
clusió que podem distingir tres grans tipus de rutes literàries, en fun-
ció de la fase del procés on es posa el focus:
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•	 Les rutes com a escenari són aquelles en les quals el més impor-
tant és compartir un producte amb els companys que s’ha tre-
ballat prèviament en la fase de planificació. Sol ser una produc-
ció textual o unes lectures determinades, fruit d’una seqüència 
didàctica, semblant als projectes, en la qual tot es sintetitza el 
dia de la ruta. Normalment, la fase posterior a la ruta no té tan-
ta transcendència.

•	 La ruta com a experiència literària està concebuda per posar el 
focus sobre la vivència del lligam entre literatura i territori. Es 
cerca que l’alumnat visqui una experiència memorable al vol-
tant de la llengua i la literatura que suposi un punt d’inflexió en 
la seva formació. La fase de planificació sol recaure en el pro-
fessorat i en els moments posteriors a la ruta, més que el desen-
volupament de competències, es busca una evocació de l’ex-
periència per canalitzar què ha significat per a cada estudiant.

•	 La ruta com a eina per obtenir nous inputs està pensada perquè 
el dia del recorregut l’alumnat conegui un autor o nous textos 
amb un sentit vinculat al patrimoni. El territori és l’espai en el 
qual es reivindica el patrimoni i es preserva el llegat de l’autor. 
Després de la ruta, es programen activitats destinades a apro-
fundir el que s’ha experimentat al llarg del recorregut i, per 
tant, consolidar uns sabers determinats.

Tot i que trobaríem molts dispositius mixtos, la nostra recerca es 
dirigeix sobretot a la categoria de ruta com a escenari, atès que es posa 
l’èmfasi en la planificació del treball per part de l’alumnat que culmi-
narà el dia de l’experiència literària. Ara bé, com haurien de ser els 
materials didàctics destinats a aquesta fase de planificació? La seva 
funció principal hauria de ser contribuir a la construcció del saber, és 
a dir, acompanyar el procés d’aprenentatge dels alumnes perquè 
s’apropiïn dels sabers literaris imprescindibles per al desenvolupa-
ment de la ruta i, en conseqüència, per poder parlar de literatura da-
vant dels seus companys amb la màxima propietat possible.

La idea d’acompanyament no es contraposa a d’altres formats –la 
recerca d’informació a la xarxa, la lectura d’un text expositiu, el visio-
nat d’un reportatge…– sinó que es concep com a útil en un moment 

LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   210LITCAT Canvi i continuïtat 26.indd   210 26/1/23   11:2326/1/23   11:23



	 Línies de creativitat didàctica en el disseny d’activitats automatitzades	 211

de desenvolupament intermedi on l’alumne és capaç de mostrar una 
relativa autonomia.

Per perfilar una mica millor la complexitat de les activitats que 
s’estan plantejant, es remetrà a dues taxonomies força utilitzades a 
l’hora de crear materials didàctics. En el quadre 2 es mostra en cursiva 
el nivell de complexitat al qual van destinats els nostres esforços. Com 
es pot observar, s’intenta anar més enllà dels nivells més elementals –
tradicionalment ben coberts per activitats automatitzades– i atènyer 
els nivells intermedis. Els nivells superiors, per les seves característi-
ques, resulten de difícil automatització i, per tant, queden fora de l’es-
tudi realitzat.

Menys suport del professor/Més autonomia de l’alumnat

Taxonomia de Bloom De Ketele (2011)

•	crear
•	avaluar
•	analitzar
•	aplicar
•	comprendre
•	recordar

•	Realitzar un projecte (saber esdevenir)
•	Comportaments i actituds interioritzats 

que formen part del sistema de valors de la 
persona (Actituds, Saber ser)

•	Saber mobilitzar els sabers en un context 
que no enuncia què s’ha de mobilitzar 
(Competència)

•	Saber aplicar un procediment o regla 
en un context, però l’enunciat indica el 
procediment que cal aplicar (Saber fer de 
base en context).

•	Saber aplicar un procediment o regla après, 
fora de context i expressat en la consigna 
(Coneixement procedimental, Saber fer de 
base)

•	Saber restituir fidelment un saber 
(Coneixement declaratiu, Saber restituir)

Més suport professor / Menys autonomia de l’alumnat

Quadre 2:  Complexitat de les activitats i autonomia
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En aquest moment intermedi de desenvolupament, quan l’alum-
nat encara necessita el suport de l’expert, l’acompanyament de la 
construcció del saber i de la comprensió dels textos es pot fer perfec-
tament a través de la paraula del professorat, que va conduint els 
alumnes, posant les bastides necessàries, marcant els passos indicats 
per la lògica de la matèria (Nunziati 1990). La nostra recerca va diri-
gida a explorar formats digitals creatius compatibles amb les activitats 
automatitzades que reprodueixin de la manera més plausible possible 
aquest diàleg entre el professorat i l’alumnat que es dona a classe.

4.  Possibilitats dels materials didàctics automatitzats

Un material didàctic automatitzat és aquell dispositiu –fonamen-
talment digital– que permet que l’alumnat adquireixi un aprenentatge 
sense una actuació directa de professorat. Tal com hem explicat, el 
professor no desapareix sinó que se situa «dins del material». Actual-
ment, existeixen una munió de plataformes que permeten el disseny 
d’aquests materials. El gestor de continguts Moodle n’és un dels més 
potents i disposa d’eines, com per exemple els qüestionaris, capaces 
de programar-se mil·limètricament. Per la seva facilitat d’instal·lació, 
Google classroom s’ha imposat en molts centres educatius i els seus 
formularis convertits en qüestionaris també presenten certa versatili-
tat. A tot això, s’hi afegeixen eines digitals com les presentacions de 
Google, de Genially o Canva i petites meravelles com les activitats 
interactives H5P o Edpuzzle.

L’oferta no para de créixer, però, és possible que la paraula del pro-
fessor s’insereixi en materials didàctics automatitzats, que doni les bas-
tides necessàries per ajudar els aprenents amb més dificultats i, fins i tot, 
que simuli un cert diàleg entre docent i les accions del discent? Tot i les 
limitacions del format, aquestes activitats presenten moltes línies de 
creativitat dirigides a fer present el professor absent. Vegem-ne algunes:

a)	Combinar la construcció del saber (presentació d’informaci-
ons, dades, procediments…) amb l’exercitació del saber (realit-
zació d’activitats descontextualitzades). És a dir, que la presen-
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tació de la teoria i la pràctica de la teoria apareguin en la mateixa 
activitat.

b)	Alternar diversos modes de comunicació: escriptura, oralitat, 
imatge, audiovisual, gràfics… i adequar-les a la necessitat de cada 
moment.

c)	Fomentar la interacció de l’aprenent amb els materials a través 
de clicar, escriure, arrossegar, repetir…Es tracta de tenir l’estu-
diant actiu i concentrat (Cornellà 2019), tot donant un sentit 
a l’acció correcta, de manera que sigui impossible assolir l’èxit 
amb accions aleatòries.

d)	Introduir retroaccions i pistes al llarg del materials que donin 
respostes automàtiques a les tries de l’alumnat per guiar-los en 
l’aprenentatge. Aquesta és una de les principals virtuts dels ma-
terials automatitzats, ja que permeten una reacció immediata i 
ajustada a cada tria de l’alumne. Per tant, el creador de materi-
als genera a la vegada el discurs central i els discursos comple-
mentaris que apareixen en les retroaccions.

e)	Introduir línies d’ampliació dels continguts per als alumnes 
que tinguin interès a anar més enllà. De la mateixa manera que 
les retroaccions permeten bastides per als alumnes amb proble-
mes, també poden incorporar finestres obertes a una densifica-
ció de l’aprenentatge dels més afavorits, de manera que s’aten-
gui la diversitat de manera integrada.

f)	 Animar l’alumnat amb retroaccions afectives en moments con-
crets del procés. Manresa i Ramos (2021) mostren la importàn-
cia del component emocional en el feedback del professor, tal 
com ho és en qualsevol fet comunicatiu.

g)	Repetir l’experiència d’aprenentatge diversos cops mitjançant 
la inclusió de components aleatoris en els materials i de consig-
nes de repetició.

h)	Gamificar alguns elements o, més simplement, dotar d’una 
narrativa els materials per cohesionar tots els seus components. 
En aquest sentit, les autèntiques experiències d’aprenentatge 
poden contenir un punt de sorpresa o d’incertesa que, en for-
mats digitals, contribueix a la captació de l’atenció.
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5.  Procés de recerca

5.1.  Contextualització

L’estudi que presentem se centra en l’oportunitat que planteja 
l’actualització de dues pàgines web dedicades a rutes literàries que 
s’han utilitzat reiteradament amb alumnes de secundària: Viladrau, 
un entorn poètic (Olivé i Ramos 2018) i Dracs literaris (Díaz-Plaja 
et al. 2014).

Les dues rutes existeixen en format web des del seu origen, dispo-
sen d’un dossier de l’alumnat amb els emplaçaments i les lectures a 
l’abast de tothom, però han quedat una mica obsoletes atès que no 
estaven adaptades a tota mena de dispositius mòbils. A més a més, 
tant l’una com l’altra contenien unes guies didàctiques massa genèri-
ques per ser utilitzades directament a l’aula, fet que en dificulta la seva 
aplicació. Per tant, en el marc dels treballs del grup Poció ens vàrem 
imposar dues línies d’actuació:

a)	Actualitzar els espais web, de manera que fossin accessibles des 
de qualsevol dispositiu mòbil.

b)	Complementar el web amb uns materials didàctics que perme-
tessin una aplicació més fàcil per part del professorat interessat. 
És en aquest segon repte que s’emmarca la inclusió de materials 
didàctics digitals automatitzats.

L’actualització dels dos espais web suposa dos moments diferen-
ciats en el procés de recerca de materials automatitzats. En primer 
lloc, a Viladrau, un entorn poètic, les actuacions van anar a càrrec dels 
autors de la ruta i van servir per explorar les possibilitats de treball. A 
continuació, la recerca pròpiament dita es va dur a terme en l’espai 
Dracs literaris i els protagonistes de les activitats automatitzades van 
ser un grup d’alumnes de l’especialitat de llengua catalana i literatura 
del Màster oficial en Formació de Professorat d’Educació Secundària 
Obligatòria i Batxillerat, Formació Professional i Ensenyament d’Idi-
omes de la Universitat de Barcelona. Exposarem breument el primer 
treball i desenvoluparem més detalladament el segon.
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5.2.  Fase exploratòria

Viladrau, un entorn poètic és una ruta literària ideada per Maria 
del Mar Olivé i Joan Marc Ramos que vincula diversos llocs emble-
màtics de Viladrau amb l’obra de dos escriptors concrets: la poesia de 
Jaume Bofill i Mates (Guerau de Liost) i el dietari El vel de Maia, de 
Marià Manent. Cada punt està associat a un text de cada autor, tal 
com es mostra en el quadre 3.

Localització Lectura de  
El Vel de Maia

Lectura de  
Guerau de Liost

Mas Vilarmau Frag. 4 d’octubre  
de 1937

La tardor a muntanya

El Pujolar Frag. 12 de juny 
 de 1938

El silenci parla

Ca l’Herbolari Frag. 20 de nov.  
de 1938

Visita a ca l’Herbolari

La font del Ferro i la 
font del Noi Gran

Frag. 24 d’octubre  
de 1937

A una font 
inaccessible

La font de les Paitides Frag. 5 de febrer  
de 1938

La font de les Paitides

Rusquelles Frag. 14 de febrer  
de 1937

A la muntanya dels 
vernets

Molí de Rusquelles Frag. 15 de maig  
de 1937

Poema del molí

La font de l’Oreneta Frag. 2 de nov.  
de 1937

Amor, si de la Font 
de l’Oreneta…

El poble Frag. 19 de gener  
de 1937

Cap al tard

Quadre 3:  Itinerari i lectures de la ruta Viladrau, un entorn poètic

En aquest dispositiu didàctic, la feina principal que s’encarrega 
a l’alumnat en la fase de planificació és la comprensió i la prepara-
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ció dels dos textos, és a dir, produir un comentari de text simplifi-
cat per compartir-lo amb els seus companys i la seva lectura expres-
siva. Per contra, la presentació dels espais està inclosa en els dossiers 
atès que molts d’ells són llocs dels quals es pot trobar molt poca 
informació.

Així mateix, conscients que per arribar a realitzar l’activitat cal 
una base de coneixements relativament densa, s’encarrega al professo-
rat que asseguri el domini, com a mínim, dels aspectes següents:

•	 Nocions generals del Noucentisme, especialment, en allò rela-
tiu a la creació poètica i a l’arbitrarisme.

•	 Coneixements bàsics sobre els bàndols de la Guerra Civil.
•	 Aspectes generals de mètrica: recompte sil·làbic, cesura, síl·la-

bes tòniques i síl·labes àtones, tipus de rima. L’estructura del 
sonet.

•	 Indicacions sobre les formes de recitació expressiva d’un poema.
•	 El gènere del dietari.

És a partir d’aquest bagatge previ que l’alumnat pot començar la 
seva planificació autònoma amb l’objectiu d’aconseguir que cada 
grup desenvolupi la competència metaliterària per presentar els dos 
textos i, en conseqüència, contribueixi a l’èxit de la ruta. Dels textos 
que s’han d’explorar, la poesia de Guerau de Liost és la que presenta 
més complexitat per als estudiants, centrada sobretot en el vocabulari, 
en l’elaboració formal i en la vinculació del text amb l’espai. Això ens 
va portar a elaborar una fitxa d’anàlisi de cada poema seguint el ma-
teix patró i dividida en tres moments:

1. Comencem a preparar la lectura. Cada grup ha de llegir el text 
i escoltar-ne la locució d’un expert. A continuació, s’ha d’infor-
mar sobre l’espai i realitzar una tasca d’anticipació que és diferent 
per a casa text.
2. Durant la lectura. És la part més diferenciada de la feina ja que 
cada fitxa s’ajusta al text seleccionat. L’objectiu és que els alumnes 
rellegeixin el text per anar aprofundint en la seva comprensió, po-
sant sempre la mirada en un aspecte concret diferent: el vocabula-
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ri, la mètrica, el llenguatge figurat, els camps lèxics, el contingut i 
les sensacions que transmet el poema.
3. Després de la lectura. Per preparar l’exposició han d’endreçar 
tot el que han anat observant del poema en un comentari de text 
guiat, per al qual disposen d’un patró únic.

Com a recursos complementaris, s’ha elaborat un exemple a par-
tir d’un dels poemes més complexos del recull: el Poema del molí.

Els resultats d’aquesta fase exploratòria del treball ens van servir 
per centrar l’estructura del material didàctic que necessitàvem i per 
observar el tipus d’activitats que havíem de fomentar. Per concloure 
aquesta fase, es va automatitzar una de les fitxes en format Google 
Forms, la del poema El silenci parla, que s’ha de llegir al Pujolar. 
Aquesta prova ens va servir de model per ajustar les consignes que 
havíem de fer servir en la segona fase de la recerca.

5.3.  Fase de recerca

Dracs literaris és una ruta ideada per Ana Díaz Plaja i Margarida 
Prats, en la qual s’associen diversos elements arquitectònics del barri 
antic de Barcelona que mostren figures de dracs amb textos literaris 
de diverses cultures on apareix aquesta figura. Aquest fil conductor 
serveix d’ancoratge per centrar l’atenció en la intertextualitat com a 
element constitutiu del fet literari. Aquesta ruta és una activitat habi-
tual dels alumnes de 1r d’ESO de l’INS Premià de Mar i de diversos 
màsters de la UB. En la seva realització, s’encarrega a cada grup de 
treball la planificació d’una etapa, que en aquest cas consisteix en els 
aspectes següents:

	– Presentació de l’espai i de l’element arquitectònic on està situat 
el drac,

	– Presentació i contextualització del text literari,
	– Lectura expressiva del text,
	– Elaboració d’una hipòtesi que relacioni el drac arquitectònic 

amb la lectura.
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Els tres primers punts d’aquest encàrrec impliquen una feina prè-
via a l’aula per part d’un alumnat amb una autonomia parcial tant de 
recerca i selecció de la informació com de reflexió metaliterària. Per 
assolir el repte, el professorat necessita uns materials didàctics d’acom-
panyament que posin les bases perquè els alumnes puguin avançar pel 
seu compte. És per aquesta raó que, en el moment d’emprendre la 
renovació de la pàgina web, es va considerar la necessitat de generar 
uns materials automatitzats per a la fase de planificació.

La recerca analitza les activitats d’aprenentatge incloses en l’assig-
natura Didàctica de la Llengua i de la Literatura de l’especialitat de 
Llengua Catalana del Màster de Secundària de la UB (promoció 2021-
2022). En l’assignatura, aquests alumnes han estat formats en l’elabo-
ració d’activitats de construcció del coneixement i de comprensió lec-
tora. També han realitzat una pràctica grupal d’automatització de 
qüestionaris Google Forms, que havia de servir de modelatge per a les 
seves tasques posteriors. Bona part del grup ja s’ha estrenat professi-
onalment, tot i que es troben en la fase inicial de formació.

Una de les activitats de l’assignatura consisteix a realitzar la ruta 
literària dels Dracs amb la finalitat d’experimentar aquest dispositiu 
didàctic i de practicar les habilitats expressives. En aquest cas, se’ls va 
demanar que, a banda de la preparació de la ruta, elaboressin els ma-
terials didàctics per fornir la nova pàgina web.

En el quadre 4 recuperem la secció de la consigna escrita que afec-
ta la recerca.

5.4.  Corpus i procés d’anàlisi dels resultats

La recerca s’emmarca en la línia de treball que utilitza com a evi-
dències activitats autèntiques de l’alumnat, tot entenent que resulten 
significatives perquè formen part del procés d’ensenyament i apre-
nentatge i incideixen en la seva avaluació certificativa. A més a més, 
tots els participants eren conscients que els treballs anaven destinats a 
una pàgina web pública per ser utilitzada pels internautes. En aquest 
sentit, són representatius del nivell de competència d’aquests futurs 
professors en el moment de l’estudi.
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OBJECTIU: Realitzar activitats digitals de construcció dels sabers i 
d’acompanyament de la lectura per crear el web Nous Dracs Literaris.

PARTS DE LA TASCA:

BLOC A: Presentació de l’espai de la lectura: Al campus es penjaran 
les adreces de quatre fonts documentals fiables per documentar-se 
sobre l’espai. Es compartirà una imatge pròpia sobre l’espai feta el dia 
de la ruta.

BLOC B: Anàlisi del text: Al campus s’enllaçarà una presentació 
digital oberta (Google, Genially...) que pugui ser utilitzada per a la 
construcció dels sabers i la contextualització del text en una classe de 
secundària.

També s’enllaçarà un qüestionari digital d’acompanyament a la 
comprensió del text, preferentment amb un formulari de Google.

BLOC C: Lectura expressiva Al campus es penjarà un enllaç a un 
arxiu d’àudio obert amb la lectura.

Quadre 4:  Consigna de la tasca

La ruta està formada per nou punts i un total d’onze textos. En 
aquesta contribució ens limitarem a presentar els resultats de l’anàlisi 
de les nou presentacions obtingudes i dels onze qüestionaris d’acom-
panyament a la lectura.

Tenint en compte la naturalesa del corpus,2 el nostre estudi utilit-
za una metodologia qualitativa descriptiva i, a través de l’anàlisi deta-
llada dels treballs presentats per l’alumnat, vol donar resposta a 
aquestes dues preguntes de recerca:

Quines línies de creativitat didàctica dirigides a l’acompanyament 
de l’alumnat s’observen en el corpus?

Com es materialitzen en l’activitat de contextualització de la lec-
tura i com en el qüestionari d’acompanyament a la lectura?

2.  El corpus és públic i es pot consultar a l’espai web Dracs literaris que es refe-
rencia a la bibliografia.
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5.5.  Presentació dels resultats

En el punt 4 d’aquesta contribució hem presentat un seguit d’ac-
tuacions que poden incidir en una concepció dialògica dels materials 
didàctics. Aquest llistat no s’havia compartit amb l’alumnat directa-
ment, tot i que molts d’aquests recursos havien aparegut en alguna de 
les pràctiques realitzades en el seu procés de formació.

Per tant, tot i que es disposava d’aquesta referència, les preguntes 
de recerca eren completament obertes, per tal que l’anàlisi del corpus 
fes emergir una sèrie de categories que permetessin endreçar l’exposi-
ció dels resultats. S’han seleccionat les accions creatives observades en 
algun dels treballs dels alumnes, entenent que la freqüència no és el 
factor més significatiu en un estudi amb un corpus reduït. Tanmateix, 
indiquem entre parèntesis el nombre de cops que el recurs va aparèi-
xer de manera efectiva.

Pel que fa al qüestionari digital d’acompanyament de la compren-
sió lectora, la majoria de grups han utilitzat el recurs Google Forms 
convertit en qüestionari. En les onze mostres s’han observat les línies 
de creativitat següents:

Elements estructurals del recurs

Inclusió de puntuació (5)
Solucionari al final de l’intent (3)
Utilització de diverses pàgines en el formulari (5)
Una pàgina per a cada moment del procés lector: Abans, durant, 

després. (4)
Segmentació de la lectura en fragments (1)
Nombre limitat de preguntes (4)

Continguts incorporats al recurs

Inclusió d’il·lustracions significatives (sovint referenciades) (3)
Ampliació del fragment proposat per contextualitzar-lo millor (1)
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Inclusió del text al propi qüestionari (1)
Inclusió (o referència) a la locució (2)
Enllaç a versions musicades del text (1)
Combinació dels enunciats amb píndoles informatives (1)

Tipologia d’activitats

Preguntes exploratòries d’anticipació (“Abans de la lectura”) (2)
Activitats automatitzades de vocabulari (4)
Activitats automatitzades de comprensió literal (7)
Activitats automatitzades de comprensió inferencial (6)
Activitats automatitzades d’activació d’elements culturals (1)
Activitats automatitzades relatives a la forma del text o al gènere 

literari (3)
Preguntes obertes de comprensió crítica (4)

Elements interactius

Inclusió de feedback emotiu i sobre el contingut (de reforç i d’am-
pliació) (6)

Preguntes tancades dirigides a fixar la mirada en els elements clau 
del text (2)

Activitats d’endreçar l’argument d’una narració (1)
Inclusió de fils conductors secundaris (1)

Pel que fa a la presentació digital oberta, la majoria dels nou grups 
han triat el recurs Genially, tot i que també s’ha utilitzat Canva i les pre-
sentacions de Google. S’han observat les línies de creativitat següents:

Elements estructurals del recurs

Construcció d’una seqüència (incloent locució i qüestionari en la 
presentació) (3)
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Estratègia dialògica a través de preguntes (3)
Ús de pistes visuals per construir el coneixement (interacció text i 

imatge) (3)
Concepció de materials incomplets, que inciten l’alumnat a ac-

tuar. (1)

Continguts incorporats al recurs

Inclusió d’informació enciclopèdica (6)
Inclusió d’informació literària vinculada al text (4)
Inclusió d’il·lustracions significatives (en alguns casos referencia-

des) (2)
Inclusió de petits jocs dins de la presentació (2)
Anàlisi del text amb bastides per acompanyar la comprensió (1)
Presència d’exemples extrets del text (1)
Inclusió d’audiovisuals (1)
Ampliació del fragment proposat (1)
Mostra de diverses versions del text per establir un contrast (1)

Tipologia d’activitats

Preguntes amb resposta (2)
Reptes visuals (1)

Elements interactius

Inclusió d’enllaços (2)
Presència de finestres emergents amb informació (2)
Fils conductors secundaris (les pròpies il·lustracions, to humorís-

tic, ús de referents de l’alumnat, formulació d’hipòtesis sobre l’espai 
o sobre el drac…) (3)
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6.  Primeres conclusions

Un cop analitzat el corpus objecte d’estudi podem afirmar que 
presenta un gran nombre de línies de creativitat didàctica en activitats 
automatitzades dirigides a l’acompanyament de l’alumnat, tant en el 
procés de comprensió lectora com en les activitats de construcció del 
coneixement.

L’anàlisi ha permès definir quatre categories d’intervenció prou 
sòlides: l’estructura del recurs, els continguts incorporats al recurs, la 
tipologia d’activitats i els elements d’interacció. Les categories no su-
posen compartiments estancs, sinó que estan interrelacionades. La 
tipologia d’activitats o els elements interactius es podrien considerar 
continguts del recurs, però presenten prou entitat com per ser analit-
zats de manera independent.

De la mateixa manera, hem comprovat com un bon nombre de 
grups han incorporat línies de creativitat prou potents de manera exi-
tosa. Volem destacar-ne algunes que reforcen la idea d’acompanya-
ment: la seqüenciació del qüestionari en diverses pàgines, la inclusió 
d’imatges i locucions significatives, l’automatització d’activitats de 
comprensió literal i inferencial, la inclusió d’un feedback variat i ric, 
la incorporació d’informació significativa en format multimodal o la 
idea de generar fils conductors secundaris a l’activitat.

Per tant, podem concloure que uns materials didàctics destinats a 
automatitzar parcialment la construcció del coneixement i la compren-
sió de textos literaris en la fase de planificació de rutes literàries són 
possibles i, a més a més, relativament assequibles al professorat novell.

Tanmateix, al costat d’aquestes línies de creativitat ens hem trobat 
amb algunes febleses que s’han de considerar.

En primer lloc, no tots els grup han estat capaços de crear uns ma-
terials rics i automatitzats. Alguns s’han limitat a formular preguntes 
obertes sense recorregut en un format com el que es planteja perquè 
reclamen la revisió íntegra per part del professorat. Aquesta troballa, 
previsible d’altra banda, ens connecta amb les conclusions del grup de 
recerca Litmedmod, que afirma que els alumnes només podran reeixir 
en la producció de textos multimodals si han rebut una formació explí-
cita de cadascun dels codis implicats en aquesta multimodalitat (Lemi-
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eux et al. 2017). La creació d’un qüestionari o d’una presentació digitals 
implica expertesa didàctica i expertesa en la combinació de codis, cosa 
que reclama una formació explícita i profunda del professorat, tant del 
que comença la seva vida professional, com del que es troba ja a les 
aules, d’aquí la necessitat d’estudis com el que hem emprès.

En segon lloc, hem constatat en alguna mostra errors de contingut 
que denoten buits en la formació enciclopèdica d’aquests futurs pro-
fessors. Aquest desconeixement de la lògica de la disciplina afecta di-
rectament la qualitat del producte, encara que mostri traces de creati-
vitat. Si bé les formes de transmetre la literatura poden canviar, és 
innegociable que hi ha d’haver una continuïtat en la base referencial si 
volem preservar el patrimoni cultural i evitar que les rutes només si-
guin passejades intranscendents. No hem desenvolupat aquest punt 
en aquest estudi, però en volem deixar constància perquè serà detectat 
per qualsevol que s’acosti al corpus.

En tercer lloc, constatem que aquestes activitats automatitzades, 
per creatives i riques que siguin, no poden ser el punt final de la fase 
de planificació. Diversos grups han inclòs bones preguntes crítiques 
en format de pregunta oberta. Això obliga a pensar que cal un pas més 
entre la realització del qüestionari i la presentació de l’etapa el dia de 
la ruta. La proposta de guió que vàrem dissenyar en la ruta Viladrau, 
un entorn poètic, podria ser la base per resoldre aquest moment de 
síntesi que sembla del tot ineludible.

Per acabar, volem indicar la direcció lògica de continuïtat del nos-
tre estudi: descriure més acuradament cadascuna de les línies de crea-
tivitat detectades per tal que serveixin d’exemple i tinguin una utilitat 
efectiva en la formació del professorat de literatura del nostre país.
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Manuel Bolom, 2021

1.  El respirar de la poesia

El 22 d’octubre de 1960 Paul Celan va ser guardonat amb el premi 
Büchner i en aquella ocasió va pronunciar un discurs titulat El meri-
dià (Celan 1988: 40-62). És la poètica d’algú que escriu des d’una 
lucidesa insuportable, lacerant, extremament dolorosa perquè és 
conscient de l’artifici de l’art. Celan parla de titelles i de micos ensinis-
trats, de paisatges de cartró pedra i dels engranatges de rellotgeria que 
fan moure les joguines de corda. Avisa del perill que tot aquest món 
mecànic i artificiós sigui pres com a reflex directe de la vida.

Afegeixo ràpidament que l’abús de l’art amb finalitats polítiques 
—l’estetització de la política, com la va definir Walter Benjamin (1991: 
471-508)— només és possible perquè tant el públic com l’artista es 
creuen l’artifici. La imatge projectada sobre un llenç pot suplantar 
fàcilment la realitat, sembla més lluent i més atractiva, més coherent i 
molt més versemblant perquè la versemblança és la força de gravetat 
de la ficció.

Celan subratlla que la funció del poeta no és construir un món 
creïble, sinó que ha de ser alhora capaç de trencar el miratge i de mos-
trar la naturalesa inquietant de tota representació. La poesia demana 
establir distància, exigeix emprendre un camí no fressat. El jo que 

1.  «Beu una mica del meu insomni, amor meu!» (Bolom 2021: 28). — Si no s’in-
dica al contrari totes les traduccions de citacions i títols són meves.
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s’aventura a fer aquest camí s’avança a si mateix, s’introdueix a les 
regions obscures, no il·luminades. Escriure poesia significa afinar l’oï-
da fins a percebre l’instant en el qual canvia l’alè, l’instant de 
l’Atemwende, aquest mínim espai en el qual la inspiració es conver-
teix en expiració i viceversa.

Aquesta atenta escolta impossibilita reduir l’activitat poètica a la 
Inspiració en majúscula. La posició de l’artista no pot ser la còmoda 
posició d’un mèdium, d’un personatge hipersensible, que vibra com 
vibra el món i només transmet el que percep, com si fos un sismògraf, 
mecànicament i impassible.

El poeta és, ha de ser, conscient de la pròpia respiració, de l’aire 
que li omple els pulmons i que instants després és expulsat, en un 
vaivé constant. La lluita pel sentit es du a terme dins de l’espai limitat 
del poema, una i una altra vegada, sempre de nou. Què mou el poeta 
a endinsar-se a regions inabastables? Què el fa auscultar precisament 
totes aquestes inèrcies que passen desapercebudes, com el mateix re-
flex de respirar que ens manté vius?

La llengua, igual com l’aire, és «immaterial, però terrenal» (Ce-
lan 1988: 61). No podem tocar-la, però és aquí i en depenem. La 
llengua és plena d’inèrcies i sovint passa desapercebuda com l’aire. 
Prenem les paraules dels altres i forgem les nostres pròpies, és un in-
tercanvi constant, passem d’inspiració a l’expiració imperceptible-
ment perquè la llengua ens embolcalla com l’atmosfera carregada 
d’oxigen dins la qual vivim.

Per il·lustrar la seva explicació, Celan utilitza una narració de Ge-
org Büchner, la narració titulada Lenz, que recrea l’estada del poeta 
Jakob Michael Reinhold Lenz a la vicaria de Steintal del 20 de gener 
al 8 de febrer de 1778. Büchner va partir de les cartes personals i d’uns 
apunts del vicari Johann Friedrich Oberlin, que va incorporar al text 
literari en llargs passatges de manera literal. «Büchner buscava a la 
font els indicis d’allò que no ha estat comprès, el que encara no s’ha 
expressat a través de la llengua», comenta Heinz-Dieter Weber, l’edi-
tor responsable d’una edició paral·lela del text de Büchner, contrastat 
amb l’informe del vicari que va tenir cura de J. M. R. Lenz en els mo-
ments quan se li va començar a manifestar l’esquizofrènia (Weber 
1991: 72).
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Publicada el 1839, pòstumament, aquesta narració és l’únic text en 
prosa de Georg Büchner que coneixem sobretot com a dramaturg. El 
que hi aconsegueix Büchner és presentar el personatge històric com si 
fos un jo: «Er als ein Ich» («ell com un jo»), recalca Celan. És difícil 
aïllar un espai en el qual la llengua individual pugui quallar. L’ambició 
de la poesia és crear aquest espai en el qual el temps queda suspès i 
traçar una frontera dins de la qual el jo pot emprendre el camí de bus-
car-se. Tot i que Celan no cita explícitament en el seu discurs de 
Darmstadt l’estrofa que apareix al mig de la narració Lenz de Georg 
Büchner, sí que es declara deutor d’aquesta breu narració. La merave-
lla que, segons Celan, havia aconseguit crear Büchner és inscriure 
dins del text un d’aquells moments precisos i irrepetibles en el qual 
podem escoltar la llengua d’un individu únic.

I aquest jo, creat per Büchner, un jo que domina l’espai i el temps 
del discurs, professa en un determinat moment que té por de l’excés de 
llum: al migdia, quan la llum és més forta, sent els seus ulls com ferits i 
es pregunta si la nit no arribarà mai més. L’estrofa original és aquesta:

O Gott! in Deines Lichtes Welle,
In Deines glüh‘nden mittags Helle,
Sind meine Augen wund gewacht.
Wird es denn niemals wieder Nacht? (Büchner 1990: 45)2

Si ens fixem bé en la rima dels últims dos versos, Büchner aconse-
gueix connectar dos conceptes realment antagònics, però molt signi-
ficatius: «gewacht» és el participi de «wachen», és a dir de «despertar» 
i «Nacht» significa la «nit». Estar despert en plena nit, a l’aguait quan 
l’univers dorm i descansa, aquesta és la intenció. En canvi, la llum de 
Déu fereix, perquè és un esclat massa violent i encega. Entendrem que 
un excés de llum no deixa mirar, no deixa espai per a la reflexió. El 
moviment que hi ha descrit en aquests quatre versos, en una estrofa 
aïllada (però impossible d’oblidar), és el moviment contrari al que 

2.  Agraeixo la traducció literal d’aquesta estrofa a Gabriel S.T. Sampol: «Déu 
meu!, dins l’onada de la vostra llum,/dins la claror del vostre migdia resplendent,/els 
meus ulls s’hi han despertat ferits./És que no serà mai més de nit?»
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esperaríem d’algú que busca la veritat, d’un poeta que escodrinya el 
món. Per veure-hi, cal allunyar-se de la llum, de la llum que té respos-
tes definitives i amagar-se dins la foscor per esperar, pacients, fins que 
els ulls puguin donar contorns a les ombres.

No hi ha cap por aquí d’una lucidesa excessiva. Al contrari, el que 
hi és celebrat és la possibilitat d’amagar-se dins la nit davant de les 
veritats proclamades a quatre vents. La ferida es produeix per la vio-
lència de la imposició d’una mirada, per un excés de claror i definició, 
no pas per allò que ens pot revelar la capacitat de raciocini. Per molt 
dolorós que sigui el coneixement, cal insistir en aquesta difícil mirada 
des de l’obscuritat. Si la nit és l’abric i el recer no ho és pas per po-
der-hi dormir i oblidar, sinó ben bé a l’inrevés, perquè els ulls en la 
foscor poden mirar amb més tranquil·litat, sense por d’encegar-se i 
examinar tot el que convé.

Celan, en el moment de ser guardonat amb el premi Büchner el 
1960, professa doncs el desig d’una trobada poètica com la que a ell li 
va passar amb la narració Lenz. Confia que els seus versos puguin 
construir un meridià capaç de connectar-lo amb altres ments que no 
tinguin por d’escodrinyar l’horitzó de la nit.

La primera notícia a Espanya sobre la poesia de Paul Celan va 
aparèixer en català amb el poema «Todesfuge», traduït per Artur 
Quintana amb el títol «Fuga de mort», i inclòs a l’Antologia de poesia 
alemanya editada per Feliu Formosa el 1966. Aquesta traducció cata-
lana és anterior a la primera traducció a l’espanyol, que va ser publi-
cada en una antologia a Argentina (1967) gràcies a la iniciativa de 
Klaus D. Vervuert, que tot just després va esdevenir un editor relle-
vant. Però a Espanya i en espanyol, la primera traducció en premsa va 
arribar el 1971, probablement una reacció a la mort del poeta, a través 
de la Revista de Occidente, acompanyada de comentari de Mauricio 
D’Ors que va descriure «Todesfuge» com «el poema ritual per a les 
associacions promotores de l’amistat judeocristiana» —i és difícil ex-
pressar més nítidament la incapacitat de comprendre la càrrega dels 
poemes de Celan des de la desvinculació i desconeixement de l’Espa-
nya franquista en relació al terror nazi (Celan 1971: 149). Els via-
ranys embullats que ha emprès la poesia de Celan, tant a Catalunya 
com a Espanya, han estat prou descrits i estudiats (Martín Gijón 
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2007), però en aquest moment inicial, res sembla indicar que Celan 
hagués despertat l’interès dels cercles literaris més influents que s’ha-
vien proposat d’esbossar una mirada sobre el passat recent. Les inda-
gacions tan incisives de Celan no van pas ajudar a afrontar l’herència 
de la guerra civil. La mirada d’aquest poeta, capaç de travessar l’obs-
curitat, no va ser utilitzada per construir les bases d’una cultura de la 
memòria. La societat espanyola en general va simplement suprimir el 
trauma amb un pacte d’amnèsia.

Gabriel Ferrater en parla, de la guerra i és capaç de donar una 
expressió precisa, aguda, a l’experiència de la pèrdua de totes les segu-
retats. La seva poesia és escrita des de la perspectiva d’algú que no es 
deixa seduir per l’artifici, sinó que també és conscient de la presència 
de marionetes i de micos ensinistrats, de paisatges de cartró pedra i 
dels engranatges de rellotgeria que fan moure les joguines de corda.

El missatge bàsic que vol transmetre Celan és que cal entrar dins 
del discurs i descompondre’l fins que puguem estar segurs que les 
peces soltes ja no poden tornar a reconstruir l’engranatge mortífer 
que transmet les consignes de l’odi. Per això descompon la llengua 
alemanya fins a la síl·laba, la desintegra al nivell dels àtoms, la sotmet 
a un escrutini sense treva ni descans. Tot i que els resultats d’aquesta 
indagació arribaran a Catalunya molts anys després, el 1966 ja està 
imprès en català aquell vers de Celan en el qual la poesia és declarada 
un mestre vingut d’Alemanya, d’ulls blaus. Rere aquesta atractiva i 
innòcua aparença, la cultura alemanya més elevada sembra i teixeix un 
entramat d’exclusions, que van acabar justificant les persecucions i les 
matances massives (Bollack 2005: 169-217).

Per a Ferrater, l’implacable impuls analític tampoc no és pas un 
caprici, sinó una necessitat. Per a ell, la llengua no és l’«aire» invisible, 
sinó la matèria palpable. En aquest sentit, la trajectòria intel·lectual de 
Ferrater, tan sovint contemplada com un conjunt d’iniciatives incon-
cluses i soltes, és una indagació coherent sobre el poder del signe: 
Ferrater vol penetrar en el misteri de la significació des de tots els 
flancs —pintura, poesia, crítica literària, lingüística— perquè el món 
en el qual viu és per a ell incert i li calen respostes, li cal un per què.

No tenim cap indici que la traducció catalana de «Fuga de mort» 
hagués cridat la seva atenció el 1966, quan Ferrater ja havia deixat 
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d’escriure poesia. Tampoc no hi ha cap informació que un poeta que 
el 1960 va ser guardonat amb un premi tan destacat com és el premi 
Büchner de Darmstadt, fos a la llista de lectures de Ferrater, que havia 
estat contractat per fer de prescriptor per l’editorial Rowohlt de 
Hamburg, on va passar uns mesos de 1963. La gestació del poema 
«S-Bahn» deu coincidir precisament amb aquesta estada, de manera 
que l’escenari de l’anècdota deuen ser els suburbis de la ciutat hanseà-
tica. El títol del poema es refereix a l’abreviatura de Schnellbahn que 
es va imposar a Berlín dels anys trenta, però aquesta xarxa ferroviària 
que connecta el centre de la ciutat amb la regió metropolitana en un 
sentit ampli —un model copiat pels FGC, incloent-hi la catenària 
amagada dins dels rails que no precisa conduccions aèries— existeix 
en altres ciutats com Munic o Frankfurt. A Hamburg, la xarxa d’S-
Bahn va ser desenvolupada amb molt de fervor precisament durant el 
nazisme, fins que aquesta expansió de les comunicacions ferroviàries 
va ser frustrada pel bombardeig aliat de la ciutat en 1943.

A l’inici dels anys seixanta, quan Ferrater vivia a la ciutat, Ham-
burg tenia de nou un S-Bahn a ple rendiment. Aquestes precisions 
són necessàries per poder tirar l’àncora dins de la realitat i fixar el 
punt de fulcre per copsar la metàfora del tren ràpid. Situat pràctica-
ment al final del poemari Les dones i els dies, aquest poema és el testi-
moni d’una acceleració de la vida com a tal. El tren ràpid, construït 
amb la puntera tecnologia alemanya, condueix directament cap a la 
mort i res ja no el pot parar.3

2.  L’esgotadora especulació constant

«Quan van acabar les nostres relacions, vaig proposar-me ferma-
ment de no conviure mai més amb un intel·lectual, perquè són tots uns 
autodestructius i uns masoquistes que destrueixen tot allò que els en-
volta. Jo me l’estimava, però odiava el seu món d’especulació cons-
tant. I la seva arrogància» apunta Helena Valentí en una de moltes 

3.  Han escrit sobre el poema: Perpinyà (1991: 70-74; 94-95 i 2012: 219), Julià 
(2007: 115-117) i Ballart (2007: 121). 
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declaracions que va fer sobre la seva relació amorosa amb Gabriel 
Ferrater (Servià 1978: 54-55). Podríem no fer gaire cas d’una obser-
vació feta amb presses i recollida al vol, si no fos que expressa nítida-
ment la idea que necessitem per explorar el poema que ens ocupa. 
«S-Bahn» és un lament sobre el pes que suposa viure en un «món 
d’especulació constant».

La problemàtica que planteja Ferrater en el poema número 39 de 
Teoria dels cossos (1966) i el 112 de Les dones i els dies (1968) d’entra-
da no sembla tenir res a veure amb les estratègies per aguantar la mi-
rada, per romandre despert i a l’aguait dins la nit més obscura, com 
hem pogut veure en l’exemple de Celan. Aquest poema és el penúltim 
del poemari, seguit només de «Das Mädchen» i «Teseu». Està situat a 
la cua d’una arquitectura que sabem precisa, molt calculada. I és en 
aquests versos on es produeix el punt de no retorn. Els últims dos 
poemes llavors esmorteixen la caiguda i donen a aquest adeu de la 
poesia una perspectiva distant. La mirada final que clou l’obra poètica 
de Ferrater de manera definitiva és freda i objectiva, purificada de tota 
emoció. En canvi, a «S-Bahn», sota totes les capes d’erudició i de vir-
tuosisme tècnic, batega encara un jo, un jo molt fràgil.

En el mateix recull d’impressions de 1978 sobre el poeta, Ma-
ria-Aurèlia Capmany afirma «jo tenia la impressió [...] que amb la 
seva manera de beure, s’estava suïcidant. Era un home que s’enfonsa-
va en l’absoluta inconsciència perquè la consciència li era dolorosa» 
(Servià 1978: 77). Són importants els dos elements que aïlla Cap-
many, tant la beguda com el patiment d’haver de viure amb una cons-
ciència massa afilada, si volem desgranar els elements de «S-Bahn».

La citació anglesa al mig de la primera estrofa, indicada entre parèn-
tesis i en cursiva, «A wakeful brain/Elaborates pain», ens condueix di-
rectament al nucli d’aquest text. Pertany a un poema tardà, escrit quatre 
mesos abans de la mort de l’autor, i publicat en una edició original de 
només 25 còpies. Es tracta del poemari Timoleon (1891) de Herman 
Melville i el poema en qüestió es titula «The bench of boors». Podem 
traduir el títol per l’ocasió com «El banc dels dropos». L’edició de 
l’obra completa de Melville en 16 volums de l’editorial de Nova York 
Russel & Russell és precisament de l’any 1963 i tota l’obra poètica està 
inclosa a l’últim volum, el setzè. Va tenir Ferrater accés a aquests vo-
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lums perquè li devien cridar l’atenció com a novetat? O li havia arribat 
abans a les mans alguna altra edició dels poemes de Melville?

En qualsevol cas, es tracta d’un autor que va viure una autèntica 
redescoberta al segle xx. En el món hispànic, un dels textos que van 
forjar la importància de Melville és el pròleg que Jorge Luis Borges va 
publicar per acompanyar la seva pròpia traducció de Bartleby per 
l’Emecè de Buenos Aires el 1943. Tant el text com la traducció s’han 
anat editant amb insistència des d’aleshores fins avui (Melville 1980). 
El 1891, quan va morir, Herman Melville va ser considerat com mer 
cronista de la vida marítima, apunta Borges. Tot just la biografia crí-
tica de John Freeman de 1926 va aconseguir que «el gran home secret 
fos una de les tradicions d’Amèrica. E. A. Poe va ser un d’ells, Melvi-
lle també» (Borges 1980: 12). I sí, veurem que a part de Melville, 
Ferrater a «S-Bahn» també integra una citació de Poe als seus versos. 
Amb la menció dels dos outsider nord-americans, l’autor té la inten-
ció d’evocar autors excessivament lúcids per la seva pròpia societat, 
que van ser compresos dècades, per no dir un segle més tard. Sens 
dubte Ferrater reclama per a ell mateix aquest estatus d’un observa-
dor que observa la societat des dels marges i té dificultats per ser com-
près i acceptat a causa de la seva perspicàcia analítica.

De les reflexions de Borges, convé retenir alguns accents. Borges 
defineix Moby Dick (1851) com una novel·la al·legòrica en la qual el 
capità Ahab lluita contra la balena blanca, però no es tracta pas d’una 
batalla moral contra el mal, que s’hagi perllongat excessivament i és per 
això intolerable. Melville crea una imatge que ens força a acceptar les 
lleis còsmiques. El cosmos és vast, inhumà, bestial, i a més, enigmàtica-
ment estúpid. Vivim dins d’un ordre de coses que en realitat no és cap 
ordre. El caos no només és perceptiblement maligne, sinó també irraci-
onal. La monomania d’Ahab inscriu també el protagonista dins 
d’aquesta mateixa irracionalitat enigmàtica, indesxifrable. I si un sol 
home és irracional, tots hem perdut la possibilitat de comprendre res.

Aquesta angoixa s’accentua —així Borges— en el relat, publicat al 
recull The Plazza Tales de 1856, sobre l’oficinista Bartleby que con-
tamina amb la seva inactivitat tot l’entorn. El més important d’aques-
ta escomesa que Borges va fer dels textos de Melville és, però, l’assaig 
publicat el 19 d’agost de 1951 a les pàgines del diari La Nación de 
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Buenos Aires, «Kafka i els seus precursors». A partir d’aquest modest 
article a la premsa —inclòs evidentment després en l’obra assagística 
de Borges i consolidat com un dels seus textos més influents— és la 
constatació que sempre llegim les obres del passat des de la perspecti-
va actual (Borges 1989: 88-90). Un autor com Kafka té la capacitat de 
revertir la recepció d’allò que els contemporanis de Melville eren in-
capaços de detectar. Bartleby és un personatge kafkià, és evident, avui 
no podem pas llegir-ho d’una altra manera.

Convé d’obligar-nos a examinar també els nostres clàssics amb 
aquesta «curiosa llum ulterior» (Borges 1980: 11). Ferrater i Celan 
eren ben bé contemporanis, el primer va néixer l’any 1922, el segon 
l’any 1920 i tots dos van morir l’any que complien cinquanta anys. 
Però en un sentit literari no són estrictament contemporanis perquè la 
influència de Celan va tardar a arribar a Catalunya i també a Espanya. 
Tot i que no hi ha cap contacte directe demostrable, hi ha aquesta 
immensa tensió entre les dues trajectòries, en el sentit establert per 
Borges. Si admetem la potència de la llum que Celan projecta sobre el 
passat, si reconeixem la capacitat que té la seva poesia de revertir els 
models conceptuals, llavors Gabriel Ferrater ha de ser rellegit a partir 
d’allò que és consubstancial als seus projectes intel·lectuals: la capaci-
tat d’anàlisi.

Ferrater és un virtuós de la mètrica i també un creador d’escenes 
vivaces que permeten reconstruir una realitat perduda. Utilitza les 
eines de la tradició poètica, és cert, però amb unes finalitats que no 
tenen res a veure amb el mimesis, amb l’art decoratiu que entreté i 
embruixa, i encara menys la seva poesia ha de ser llegida com un 
exemple moral en un sentit que confirma i reforça l’ordre vigent i les 
convencions socials. Llegir Ferrater exigeix avançar a contra-corrent, 
contra les inèrcies de la llengua, contra allò que esperaríem trobar. És 
un viatge a l’interior dels prejudicis, de les amnèsies col·lectives, un 
viatge al cor de la solitud d’algú que presta resistència als discursos 
dominants. El poeta no confirma pas les veritats comunes, sinó que 
les contesta. Ferrater lluita contra l’estupidesa i la irracionalitat.

Melville com a «mer cronista mariner» va arribar a l’espanyol els 
anys 1940 també amb un relat sobre l’illa de Tahití, anomenada per 
l’autor «un edèn caníbal». A diferència de molts altres exploradors 
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d’indrets exòtics, Melville va tenir la capacitat d’una mirada profun-
dament al·legòrica, realment inquietant. Després d’haver exposat els 
costums caníbals i la persecució tribal a la qual se sotmetien mútua-
ment els habitants d’illa, explica la sorprenent manera de viure dels 
homes adults en aquest paradís d’exuberància tropical. Explica que 
sovint es va trobar amb homes d’edat avançada que per a protegir-se 
millor de les incursions dels enemics, no havien sortit mai dels confins 
de la seva vall nativa. Molts no s’havien aventurat ni a la meitat del 
camí pels pendents de les muntanyes veïnes i que per tant no tenien ni 
més remota idea de l’aspecte d’alguna altra part de la resta de l’illa, 
que en la seva extensió total potser no supera les seixanta milles de 
circumferència. Melville conclou aquesta reflexió dient «sembla in-
creïble com n’és de reduït l’espai en el qual els homes d’aquestes tri-
bus passen la vida entera» (Melville 1946: 38).

A partir d’aquest fragment, ja estem preparats per entrar a la cita-
ció de Melville per veure com marca el poema de Ferrater. La ment 
insomne que produeix pensaments dolorosos, si parafrasejo els versos 
citats en anglès, ens fa entrar directament als quadres de David Te-
niers el Jove (1610-1690), pintor esmentat al poema de Melville. Teniers 
és conegut pels retrats de les escenes quotidianes, sobretot les d’ho-
mes emborratxant-se en tavernes de sostre baix i plenes de fum. El 
poema de Melville està construït a partir d’aquests elements de la vida 
social, representats sovint en la pintura de la República de les Set Pro-
víncies Unides, la del Segle d’or holandès. La taverna és un espai de 
trobada d’iguals entre iguals; els homes es troben entre homes, segurs 
en el seu aïllament com a dalt d’un buc que solca els oceans o bé pro-
tegits dins la vall nativa enmig de la selva sense haver de témer de 
morir —ah, la precisió de Ferrater— devorats (Ferrater 1968, 43).

Sembla ben bé que Melville es defensi de l’agudesa de la ment, i de 
l’insistent insomni, imaginant aquests homes forçuts i contents que es 
deixen endur pels simples plaers de la vida. La lliçó moral fàcil seria 
que en lloc de tantes cabòries, cal treballar dur de dia i llavors passar 
les nits menjant i bevent, per distreure’s amb els companys. Aquesta 
és la vida sana i profitosa. La llum excessiva de la raó és aquí atenuada 
amb el fum del tabac i la insuficient potència de les espelmes. L’estat 
de somnolència produït per l’alcohol sembla un consol, i realment és 
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potser l’únic consol possible dels que viuen dins d’una societat cruel, 
explotadora. Aquests camarades de vi i de nostàlgia evidentment ig-
noren conscientment sota quines condicions es va poder assegurar la 
pau dels interiors dibuixats pels vells mestres holandesos. Es tracta 
d’una de les primeres potències colonials, que va instaurar el tràfic 
d’esclaus i altres tantes «millores» per a l’Europa moderna. Melville, 
en els seus anys de vellesa, no deu haver pogut dormir no pas perquè 
envegés la vida senzilla d’aquests homes de taverna plena de fum, sinó 
perquè sabia massa del que passava als oceans i a les terres llunyanes. 
Sabia per què beuen aquests homes que beuen tant. Semblen dropos 
com si no sabessin fer res més, però en realitat beuen per oblidar, per 
oblidar tot allò que han fet o ajudat a fer.

Confirma aquesta hipòtesi que el poema és una crítica de la societat 
europea erma i explotadora la citació inicial de Horaci (Ep 1.1., 20-21), 
si més no la segona part de la frase llatina, que constata que el dia li re-
sulta molt llarg a un esclau, perquè ha de complir la tasca per la qual ja 
ha rebut la paga. Parafrasejo així una traducció anglesa del segle xviii 
que m’ha semblat la més interessant de les que he pogut consultar (Ho-
raci 1849: 260, 20-21).4 Ferrater llavors repeteix com un eco: «Tots 
deuen el treball. / El deure els va minant, / l’obra no vol cessar: / els 
munts d’enderroc, les ànimes embruten» (Ferrater 1968: 193).

El nazisme es va construir sobre una premissa implacable. Calia 
construir la grandesa a tot preu, sense prestar cap esment al cost en 
vides humanes ni al deteriorament de les condicions de vida en el fons 
per a tothom. La violència i la discriminació, que tenien lloc només en 
les colònies llunyanes durant els segles de les conquestes europees, 
amb el nazisme es va traslladar al carrer del costat i podien ser pre-
sents als ulls de tothom. Però durant els dotze anys del govern d’Adolf 

4.  La traducció anglesa, a la que em refereixo, dels dos hexàmetres llatins citats 
per Ferrater és aquesta: «As Night seems tedious to th’ expecting Youth, / Whose 
Fair-one breaks her Assignation-Truth, / As to a Slave appears the lengthen’d Day, / 
Who owes his Task —for he receiv’d his Pay» (Horaci 1849: 260-261). Compareu 
amb la traducció catalana de la col·lecció Bernat Metge, que queda poc definida espe-
cialment en aquesta segona part del dístic a la que ens referim en el comentari: «Com 
sembla llarga la nit a aquells a qui l’amiga mentí un festeig; / i el dia sembla llarg als 
llogaders que treballen». (Horaci 1927: 63, 1-1, 20-21).
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Hitler, era simplement prohibit despertar. L’estat de somnolència era 
obligatori, i la vigília era severament, brutalment castigada.

Ferrater porta aquesta qüestió de la «consciència gandula» —com 
va descriure Boris Pahor la indiferència, sovint forçada, però no pas 
sempre, de la població alemanya envers la presència dels presoners 
dels camps de concentració a tocar de les seves residències— encara 
més enllà del moment determinat de la història (Pahor 2005). Els 
passatgers del tren són homes que han nascut quan va acabar el nazis-
me, tenen trenta anys quan fa «trenta anys dels anys més bruns» i 
encara no són capaços d’entrar als escenaris de terror. S’adormen 
«bruns al seu banc de fusta bruna» (Ferrater 1968: 193) com els 
bevedors de cervesa als quadres de Teniers el Jove a les tavernes ho-
landeses del temps de l’expansió colonial.

Podem forçar la imatge més enllà de l’analogia explícita i entre-
veure-hi l’estremidora reducció de l’home viu a la categoria de fusta 
inerta. No és pas un pensament tangencial perquè aquesta va ser una 
de les finalitat de l’aparell repressor nazi, reduir l’ésser humà a la ca-
tegoria inerta, totalment prescindible: llenya per als forns crematoris, 
no oblidéssim mai el grau extrem de violència no només física, sinó 
també simbòlica.

Si es van poder negar les atrocitats i es va poder produir tanta ce-
guesa col·lectiva és per aquesta única raó, perquè els que patien l’ex-
clusió i l’aniquilació no eren considerats humans. Aquesta inhumani-
tat heretada no és esborrable per un decret, per una llei, per un 
programa de conscienciació a les escoles o la divulgació de missatges 
a favor d’una societat més justa i igualitària als mitjans de comunica-
ció i als discursos electorals. Tot el que s’ha fet a l’Europa de la post-
guerra a favor de la memòria històrica és evidentment important, però 
el germen de la divisió de l’espècie humana —us recordo que aquest 
és el títol del testimoniatge de Robert Antelme (1947)— entre els que 
són dignes i els que no dels privilegis és sempre present en aquestes 
ments endormiscades que no volen saber res més enllà de les seves 
pròpies circumstàncies. Els «homes bruns» no tenen cap memòria ni 
cap ganes de conèixer res, han estat entrenats per no sentir empatia 
per a ningú perquè han après com esmorteir tot càrrec de consciència. 
Aquests sí, dormen sempre tranquils...
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Betreten der Abbaustelle verboten no és cap citació d’un altre poe-
ma, sinó una frase comuna que encara es podia llegir al principi dels 
anys seixanta als rètols dels carrers d’Hamburg, i de tantes altres ciutats 
que van ser bombardejades cap al final de la guerra. En una carta a 
Helena Valentí, Ferrater comenta que li va cridar l’atenció que hi havia 
molts rètols que deien «prohibit entrar a l’obra», és a dir Betreten der 
Baustelle verboten (Ferrater 1995: 43). Aquesta remarca testimonia 
més aviat la puixança de l’economia alemanya en plena reconstrucció. 
Durant la seva estada a Hamburg, Ferrater s’adona que arreu hi ha 
obres, arreu es construeixen infraestructures i edificis nous.

Al poema, en canvi, l’autor introdueix un matís d’enorme impor-
tància, aprofitant la flexibilitat de la llengua alemanya. Parla ara d’Ab-
baustelle, d’enderrocs. Els alemanys dels anys seixanta, fins i tot els 
que no han tingut cap relació directa amb el temps del nazisme, són 
incapaços d’alliberar-se de l’herència d’aquells temps d’horror. Han 
assumit el llegat simplement amagant-lo rere d’una tanca. Han fet el 
mínim perquè els edificis que amenacen ruïna no siguin perillosos per 
als vianants —i res més. Tots els projectes de grandesa, tots els vestigis 
d’un somni aberrant, encara són allí. I ningú els vol veure, parlar-ne, 
fer-se’n càrrec. Les ànimes es fan brutes, és clar, de tant de silenci. En 
sentir que a l’editorial Rowohlt els editors joves no parlen cap llengua 
estrangera, apunta a la seva amiga Helena Valentí en una carta del fi-
nal del juliol de 1963: «Em sembla que, a proporció, els dotze anys de 
Hitler van fer més mal a Alemanya que no n’han fet a Espanya el 
doble d’anys» (Ferrater 1995: 43).

3.  Morir devorat

Més enllà de les qüestions socials, per què Ferrater evoca amb 
tanta insistència aquest estat insuportable d’insomni que esgota més 
que cap altra feina? Els quatre personatges endormiscats a dalt d’un 
tren suburbial, que amb els seus pensaments omplen la part central 
del poema, són només una posada a l’escena versemblant de com de-
uen ser els homes alemanys, conscients d’haver perdut una altra guer-
ra? Més enllà d’aquest aspecte certament important de voler retratar 
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una societat derrotada, els pensaments emboirats, i disfressats com si 
fossin del tot desvinculats de l’autor, són una cortina de fum, poc es-
pessa, la veritat, prou transparent.

En aquest punt ens interessa sobretot l’últim personatge, el que 
confessa que les hores d’amor físic s’han convertit en «hores de ten-
dresa», en les quals la pell àrida desclou «llisquents vísceres» de «dos 
cossos sense encaix» (Ferrater 1968: 195). Una evocació tan explíci-
ta de la disfunció erèctil en la poesia no deu ser pas gaire freqüent i, a 
més, és probable que es tracti d’un problema real del poeta. Antonio 
de Senillosa apuntava el 1978: «em sembla que devia tenir problemes, 
de cintura en avall. I ell, a això, sempre li havia donat molta importàn-
cia» (Servià 1978: 32). Carlos Barral és més sibil·lí en la seva declara-
ció, però ve a dir el mateix: «Gabriel dels darrers temps era un home 
sord, envellit, cremat, impotent...» (Servià 1978: 41).

L’Europa de l’inici dels anys seixanta no només ha de superar 
l’herència del colonialisme, d’aquells imperis hipòcrites que feien pin-
tar plàcides escenes domèstiques mentre allà fora, a les selves i els 
deserts llunyans, l’explotació sense miraments era la regla. I no és no-
més el passat recent, amb herències tan nefastes com és el nazisme per 
als alemanys i el franquisme per totes les cultures de l’Estat espanyol, 
allò que provoca insomni. Les qüestions que no deixen dormir poden 
ser més generals encara, són qüestions que afecten allò que una socie-
tat demana o espera de nosaltres com a individus. Quan ens sentim 
realitzats? Què és una vida útil i feliç, que permet una integració plena 
en la comunitat amb la qual ens volem identificar? Què hem de fer per 
ser acceptats per l’entorn? Ramon Barnils explica sobre la seva relació 
amb Gabriel Ferrater: «per mi no era un intel·lectual, comprens?, sinó 
un amic, un company de taverna, que estava bé, i amb el qual teníem 
converses plàcides, amistoses i divertides». I aquest testimoni d’algú 
que no podem pas considerar un observador qualsevol, sinó un perio-
dista compromès amb la societat en la qual vivia, és important també 
per la següent observació que fa Barnils sobre la situació de Ferrater 
en els últims anys: «Jo dedueixo que en Gabriel va venir a Sant Cugat, 
perquè els seus, diguem-ne, amics, de Barcelona, li havien fet moltes 
putades. [...] No li tenien ni tan sols odi. El tenien per un no-res» 
(Servià 1978: 84-85).
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Al poema «S-Bahn», Ferrater encara una dificilíssima confessió 
personal. És conscient que ha ensopegat contra una pedra i que no ha 
estat capaç de superar aquest obstacle. Però en el fons no es tracta pas 
d’una derrota d’un home sol, o d’una incapacitat de trobar la felicitat 
amorosa, o l’encaix a l’entorn. La qüestió és molt més fonda i complexa 
que «l’exercici de l’amor —al qual ell donava tanta importància— ja li 
era molt i molt difícil», com afegeix Barnils (Servià 1978: 86). En aquest 
sentit, Ferrater va ser víctima d’un imperatiu moral que per a ningú no 
li hauria estat gens fàcil de superar. Volia ser un home com cal, volia 
poder complir amb les expectatives socials, per ser admès a la taula dels 
borratxos d’una taverna, igual entre iguals (Whyte 2001: 335-347). De 
totes les coses que aquest poema revela, aquest aspecte és tanmateix el 
més colpidor perquè repercuteix en un individu concret.

Aquí, podríem repetir amb Paul Celan: «Er als ein Ich», el prota-
gonista es converteix en un jo radicalment històric, irrepetible, i a cau-
sa d’aquesta singularitat és capaç de transmetre aquells moments pre-
cisos en el qual podem escoltar la llengua d’un individu únic. Ferrater 
transmet no pas l’angoixa de la seva vida íntima, ni tampoc utilitza 
uns homes adormits en un tren per projectar un símil ridículament 
fàcil i amagar els dubtes vitals dins d’uns caparrons somnolents. 
Aquesta descarada sinceritat, aquest impuls tan valent de dir les seves 
pors més internes i destructores, fa tremolar l’aire, fa tremolar el fil de 
la llengua. No es tracta de cap intent de provocar la simple identifica-
ció amb el protagonista. El que sentim aquí és tot el pes de ser un in-
dividu que està sol, indefens, desplaçat, confós, perdut —un individu 
impotent davant de les exigències que l’entorn li planteja. No importa 
de què parla l’anècdota, perquè aquest «ell com un jo» celanià parla de 
cadascú de nosaltres, en singular. Ferrater aquí ens treu la comoditat 
de pertinença a un grup i ens obliga a encarar amb el món des de la 
responsabilitat personal. S’adreça a tot allò que ens supera i que sa-
bem que no podem resoldre mai.

Borges deia, arran de la novel·la de Melville, que la balena blanca 
era com una imatge del cosmos que és vast, inhumà, bestial, i a més, 
enigmàticament estúpid. Però potser el Moby Dick no és la represen-
tació de la immensitat del cosmos, sinó de la nostra posició dins la 
societat, que és vasta, inhumana, bestial, i a més, enigmàticament es-
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túpida. Per això, el poema «S-Bahn» no tracta de cap relació concreta, 
ni parla de persones amb noms i cognoms que li han fallat, al poeta, o 
l’han menyspreat. El problema de la desafecció concerneix la societat 
sencera. Ferrater qüestiona —exposant el seu propi cos sense témer 
les repercussions— els valors, les inèrcies, les exigències i les expecta-
tives que es projecten sobre l’individu per poder-se socialitzar. Potser 
a Rowohlt, els editors de la postguerra no aprenien idiomes i Alema-
nya s’havia quedat darrere d’Espanya, encara que dubto que hi ha-
gués gaires homes de ment tant desperta, coneixement d’idiomes i 
curiositat innata per tot el desconegut com era Gabriel Ferrater a sou 
dels editors espanyols d’aquell temps.

L’Espanya franquista va marcar a foc totes les persones. La ideo-
logia predominant va destrossar vides, literalment, molt especialment 
amb voler inculcar els rols tradicionals de mascle i femella. Es va im-
posar com qui diu imperceptiblement —perquè és una d’aquelles 
inèrcies socials tan omnipresents que som habitualment incapaços 
d’analitzar— la preponderància dels aspectes sexuals en les relacions 
humanes, fins i tot quan es tractava d’assolir reptes estrictament intel·
lectuals. Gabriel Ferrater va viure en un temps en el qual tot era tenyit 
d’aquesta moral de mascle que es mesura només amb el poder viril. 
Beure per oblidar-ho, no significa pas beure per oblidar la pròpia de-
cadència, sinó aquesta vegada la beguda entumeix el dolor insuporta-
ble de la consciència que no hi ha res a fer. La societat masclista és 
despietada, arracona i destrueix tot i tothom que no serveix. I en una 
societat així, fer-se gran, envellir, tornar-se físicament feble i depe-
nent, significa convertir-se en una nosa, en una deixalla, en una ram-
poina inútil. Fins i tot no tenir sort en els negocis, també és una con-
demna a haver de desaparèixer, com va passar amb el pare del poeta: 
«Les coses no han sortit, però, com era d’esperar, i Ricard Ferraté hi 
ha perdut bous i esquelles. Un bon dia decideix fer una assegurança de 
vida. Demana quan podrà ser cobrada i li contesten que al cap d’un 
any. Just l’endemà d’acomplir-se la data assenyalada, el senyor Ricard 
Ferraté es llevà la vida d’un tret de pistola» (Servià 1978: 33).

No és Ferrater qui no volia «fer pudor de vell», com diu Jaime 
Salinas en una entrevista de 2009 (Juste 2009). És la societat espanyo-
la del franquisme tardà que exclou brutalment qualsevol individu que 
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mostri signes de debilitat: nens, dones, homes vells... aquests són els 
protagonistes de Les dones i els dies. Ferrater va escriure una crònica 
sensible i compromesa amb tots aquells elements que en una societat 
basada en privilegis i oblits rebutja i menysprea.

La citació d’Edgar Allan Poe que treu el nas cap al final del poema 
pertany al prefaci al Tales of the Grotesque and Arabesque de 1840. 
En aquest breu text Poe es defensa dels retrets, tan comuns envers la 
seva persona, que adscrivien el gust pel terror sofisticat al llegat de la 
literatura alemanya. Poe considera que «aquesta espècie de pseu-
do-horror que ens han ensenyat a dir-li alemany» es va fer tant pre-
dominant perquè «alguns noms secundaris de la literatura alemanya 
van acabar identificant-se amb aquesta follia». Ell volia, en canvi, es-
criure des de l’anàlisi de «l’ànima», d’identificar les causes del terror i 
descriure els seus efectes sense haver d’inventar o exagerar res. «Si he 
pecat», recalca cap al final del pròleg «he pecat deliberadament» (Poe 
1840: 5-6).

E. A. Poe sabia alemany bé (Gruener 1904: 125-140), tot i que els 
seus amplis coneixements lingüístics sempre havien estat sota sospita 
dels cercles acadèmics i l’establishment intel·lectual perquè ell era, 
com tots els altres referents d’aquest poema de Ferrater, un home 
insòlit i llargament incomprès pels seus contemporanis. La referència 
al «terror germànic» de «S-Bahn» en aquest punt no té res a veure 
amb el nazisme, sinó amb el rebuig de la literatura banal i banalitza-
dora perquè els autors populars del Romanticisme alemany, però 
també els cercles acadèmics encarregats de forjar els cànons nacionals, 
tots tendeixen a la construcció de valors culturals basats en els tòpics, 
en la permanència de la relació de forces. La cultura és institucionalit-
zada de manera que mai pot qüestionar el poder. I una institució fins 
i tot avui difícilment atacable és el concepte de l’amor romàntic. Sota 
la promesa de felicitat, aquesta idea tan kitsch, i alhora tan divulgada, 
omnipresent, ens estafa la llibertat, la dignitat, la independència per-
sonal i l’autoestima i la substitueix amb una vulgar dependència d’al-
gú altre que ens pot estimar o no, aprovar o no, salvar o rebutjar, en 
definitiva, com si el poder de «l’amor» fos incontestable.

Gabriel Ferrater deu haver percebut amb especial força la impos-
sibilitat d’alliberar-se d’aquest jou de l’amor romàntic, amb el qual el 
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poder fàl·lic governa la societat perquè ha viscut en un temps molt 
marcat tant per l’emancipació de la dona com per l’inici de la visibilit-
zació de la diversitat d’orientacions sexuals, amb personalitats literà-
ries especialment influents que pertanyien al seu cercle de referència: 
Jaime Salinas, Jaime Gil de Biedma o bé el seu germà Joan Ferraté, per 
mencionar només els més pròxims. El segon personatge adormit al 
banc del tren ràpid és una inquietant reflexió sobre el fet que el gène-
re no és una categoria estable. Referint-se a una de les noies amb qui 
ha tingut relació, l’home adormit rumia: «L’esveres, i mira: /colgat de 
bafs tendres / al pregon del niu, / com un ou polit, / febreja un marica, 
/ rodona sorpresa. / Prou s’ha repetit.» Tanmateix, cinquanta anys 
després de la publicació del seu poemari de Les dones i els dies encara 
estem asseguts al banc de «fusta bruna» i de fabricació alemanya. En-
cara som «romàntics», encara no hem après a estimar lliures, fem la 
becaina mentre el tren avança, qui sap cap a on.

En aquest mateix sentit hem de llegir també la citació de François 
Villon, sorneguera com el poeta citat. «Qui tant d’eau froide m’ha fait 
boire» (Villon 1876: 49, LXIII), un poema escrit el 1461, no es refe-
reix pas a la fredor d’una dama inaccessible, sinó al carceller Jacques 
Thibaut d’Assigny, esmentat en el vers anterior, que va fer tancar Vi-
llon al calabós de Meung-sur-Loire aquell llunyà estiu de 1461. Com 
deixa clar aquesta àcida remarca, el delegat del bisbe d’Orléans tortu-
rava la pobre ànima feliç d’un poeta amb aigua fresca, en lloc de ser-
vir-li el vi que necessitaven les seves venes. Ferrater construeix aquí, 
amb una auto-ironia increïble, un memento per mostrar com la soci-
etat empeny les persones més sensibles a aquest estat contradictori, 
són expulsats per ser massa llestos, massa divertits, massa delerosos 
de vida. L’excés de lucidesa provoca el rebuig de l’entorn. I la incom-
prensió crema com el foc, perquè la missió de tot poeta és incidir en la 
seva societat. Un poeta vol fer pensar, vol fer visible tot allò que a la 
gent se li escapa entre rutines i presses de la quotidianitat. El dolor 
consisteix aquí en la consciència que amb la paraula res pot ser canvi-
at. La gent prefereix sempre la immobilitat, el conformisme. Tot 
home o dona de seny, com bé va dir Helena Valentí, avorreix aquest 
estat de lucidesa que fa els intel·lectuals arrogants i suposadament 
inaccessibles.
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4.  Rescatar el subjecte abolit

Difícilment em puc imaginar un document més colpidor de com 
l’amor no basta per construir una relació fèrtil que la correspondència 
entre Paul Celan i Ingeborg Bachmann. Tant com es van estimar i tan 
excepcionals com eren tots dos en el seu compromís intel·lectual i ètic, 
però fins i tot en aquest cas, en aquest amor entre dos pensadors fora 
de mida, l’entorn va pesar, van pesar les inèrcies, va pesar la cultura i 
la llengua. En la seva relació s’hi va entremesclar tot l’espai referenci-
al fins al punt que es va produir un des-encontre irreparable. «Vera-
benteuere dich nicht, Ingeborg», li va poder dir encara el vell amant 
quan Bachmann es vantava que l’enviaven a fer reportatges arreu del 
món per les revistes culturals més prestigioses (Bachmann 2008: 
136).5 Aquesta frase traduïda en un llenguatge molt més senzill, signi-
fica que li va demanar que no es deixés enlluernar per l’aventura. Bac-
hmann potser tanmateix es va perdre en els viaranys vitals. Va morir 
en un accident que Elfride Jelinek va posar en escena a la sèrie de 
drames sobre les «princeses» mortes per la societat del consum, al 
costat de Jackie Kennedy Onassis, Marilyn Monroe o Sylvia Plath. 
Ingeborg Bachmann fumava al llit, sola en un hotel a Itàlia, i la camisa 
de dormir que portava es va encendre. La camisa de dormir era de fi-
bres sintètiques, recalca Jelinek, i és això el que va resultar fatal 
(Jelinek 2003). És el món en el qual vivim, el de fibres sintètiques 
altament inflamables, estem exposats al perill en qualsevol recer, en 
qualsevol situació. Nosaltres mateixos som només un producte que es 
ven i es compra i el preu del qual es negocia a la menuda, com apunta 
Gabriel Ferrater a «Com Faust» (Ferrater 1968: 36).

A Paul Celan, ningú el va poder alliberar de la lucidesa. L’any que 
complia cinquanta anys, es va endinsar a les aigües del Sena i van trigar 

5.  El sentit de la frase seria «No et deixis endur per l’aventura, Ingeborg», però 
Celan formula aquesta advertència inventant-se un neologisme, atribuint al verb 
«aventurar-se» una flexió i un sentit nous, no existents en la llengua, però que tanma-
teix s’entén a la primera per a un parlant d’alemany. La frase és tan punyent perquè 
Celan fa una diagnosi implacable del comportament de la seva amiga i, alhora, utilitza 
una forma inesperada, del tot nova. L’advertència és com un cop de fuet, sonora i 
dolorosa. 
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dies a descobrir la seva absència, vivia lluny de la gent. Celan va intuir 
que l’antisemitisme era un signe d’un mal més extens i que la llibertat de 
pensament seria definitivament esclafada. Aquest poeta va comprendre 
com ningú altre les implicacions de l’art en aquest procés de la degrada-
ció de la llibertat, i especialment de la poesia i la filosofia de l’idealisme 
alemany que van participar en la construcció dels discursos de l’odi. I 
també va saber que no seria pas comprès si la denúncia era formulada 
en una llengua comuna. L’expressió lingüística estava tan contaminada 
amb valors falsos i pervertits que havia d’inventar, construir, una llen-
gua poètica pròpia que exigia aprendre a llegir de nou. Aquesta «poesia 
contra poesia» ha estat explicada en català sobretot per tot el treball 
d’Arnau Pons, des de la seva primera traducció el 1990 (Celan 1995). 
Però és evident que les lectures d’hermenèutica crítica de Celan han 
començat a circular en una altra generació, molt posterior als poetes de 
l’escola de Barcelona i el cercles que freqüentava Gabriel Ferrater.

Ferrater a «S-Bahn» busca també el consol en la tradició culta que 
ens allunya de l’exigència analítica de Paul Celan i on entrem, si més 
no per moments, en espais on afloren les referències als textos religi-
osos i també el desig de transcendència, en el sentit d’aquell mateix 
idealisme alemany que Paul Celan combatia amb tanta insistència. 
Ferrater, no obstant això, és sempre altament irònic. Per això capgira 
la citació de la Bíblia (Mt 8, 8), que ha passat a la litúrgia, i aquell «Se-
nyor, jo no soc digne que entris a casa meva; digues només una parau-
la i el meu criat es posarà bo» aquí és la frase dedicada a una dona: 
domina, non sum dignus que ja no ressona amb la solemnitat d’una 
cantata de Tomás Luis de Vitoria. És una pregunta roent, si l’amor 
realment pot ser tan sacralitzat com per ser considerat una prova irre-
futable de la fe que tenim en l’ordre de totes les coses. «Us asseguro 
que no he trobat ningú a Israel amb tanta fe» (Mt 8, 10) diu Jesús so-
bre el centurió que creia que el seu criat es podria curar de paràlisi 
només si Jesús ho deia així, perquè la paraula sola també pot guarir. 
L’ordre de posar-se bo es transmet finalment com l’ordre de l’obedi-
ència cega dins de l’exèrcit: «Perquè jo mateix, que estic sota les or-
dres d’un altre, tinc soldats a les meves ordres. I a un li dic: “Ves-
te’n”, i se’n va, i a un altre: “Vine”, i ve, i al meu criat li mano: “Fes 
això”, i ho fa» (Mt 8, 10). Crec que Ferrater sabia no només que la 
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poesia no té aquest poder, sinó que cap poeta conscient del poder del 
seu art no té l’ambició de fer moure la gent com si fossin les peces 
sobre el taulell d’escacs (Bíblia 1993).

El tercer personatge adormit al banc de fusta bruna, el somni del 
qual és el somni d’un mort vivent, ens acosta a la idea expressada en el 
poema «Per José María Valverde», situat poques pàgines abans dins 
del poemari. En els temps difícils, hom s’ha de deixar «només empas-
sar» i esperar dins del ventre de la balena, com Jonàs. «Serem potser 
escopits a mar? Un gran migdia?», es pregunta Ferrater en aquell po-
ema (Ferrater 1968: 190), però a «S-Bahn» la situació s’ha deteriorat 
i es pot resoldre només per un miracle, com en el cas dels dorments 
d’Efes, la llegenda dels quals ha tingut repercussió sobretot en la tra-
dició alcorànica, com podem llegir en la Sura 18, coneguda com Al-
Kahf, La Cova (Alcorà 2001, 427-441).

En aquest passatge del poema «S-Bahn» en el fons estem davant 
de la tematització de la figura retòrica de la prosopopeia, que és un dels 
pretextos més inversemblants, però també el més utilitzat, per justifi-
car la incursió de l’autor en la ment d’algú altre. Tanmateix necessi-
tem algun consol i poder creure que res pot destruir la saba vital, la 
voluntat de permanència. «Les ungles i els cabells em van creixent» 
diu aquest passatger, adormit en un tren suburbial cap allà 1960, men-
tre manté la consciència esmolada i desperta, a pesar de ser ja mort 
(Compareu amb Alcorà 2001, 427-441). «Ja ni tu que em tornessis. 
Ja / ni tu...» repeteix al final de la rèplica aquest personatge ensomniat 
que s’acomiada de la companyia més estreta que pot tenir un creador, 
un poeta, s’acomiada d’aquell «tu» íntim que és l’interlocutor creat 
pel mateix «jo» que parla.

El «jo» es desdobla sovint en la poesia per crear una instància a qui 
dirigir-se, una orella atenta, una possibilitat d’escoltar els canvis d’alè 
més imperceptibles. Aquest vaivé entre un «jo» i un «tu» inherents al 
poema és imprescindible si volem traslladar a la poesia el batec de la 
llengua, la seva naturalesa irreductiblement dialògica. Sempre parlem 
per a algú. Amb aquest diàleg intern que estem escoltant des de fora 
estant, tot poema esdevé llavors radicalment històric. L’home-titella o 
el poeta-oracle esdevenen impossibles. El que Ferrater aconsegueix 
amb la imatge d’un mort vivent a qui les ungles i els cabells li continuen 
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creixent és ironitzar de nou sobre la figura de la prosopopeia. En destapa 
les corrioles i les politges, fa palès que estem davant d’una mera figura 
retòrica. Com els altres tres personatges, també aquest home viu, però 
que ja és un mort, és una excusa per escenificar una anècdota, una invi-
tació al teatre. Però aquest fil de pensaments entre el somni i la vigília 
no representa cap connexió amb un món del més enllà; Ferrater no té 
cap ganes de tenir-hi accés a aquella tradició filosòfica que tot ho con-
verteix en un únic discurs, etern i impermeable.

Arribem així a l’última referència integrada a «S-Bahn» de Ferra-
ter que encara ens queda per comentar. «Ein ernster Vogel gesanglos» 
és un fragment de vers del poema de Friedrich Hölderlin «Der Wan-
derer». Gestat en dues ocasions, aquest poema mostra com s’han anat 
consolidant els motius, i com han anat prenent la forma característica, 
les famoses odes. La primera versió del poema és més breu i va ser 
publicada el 1797 a la revista que editava Friedrich Schiller, Die Ho-
ren. La segona versió, considerablement més llarga i amb un gir ines-
perat en l’última part, es va imprimir el 1801 a la revista Flora. En 
aquests pocs anys entremig, Hölderlin va patir la crisi iniciada per la 
separació de Susette Gontard, la seva Diotima, l’esposa d’un ric ban-
quer de Frankfurt, a casa del qual ell feia d’instructor dels fills. Sabent 
això, podem concloure que Ferrater és en aquesta referència literària 
més que sarcàstic: «...Li agraden / homes de week-end, de boca ben 
closa / car al diner li put l’alè» (Ferrater 1968: 193). Tots pensem 
immediatament que la noia de la primera confessió és una prostituta 
que els dissabtes rep els clients. Però, ¿i si fos una esposa que només 
els caps de setmana ha d’atendre el seu marit banquer?

La diferència entre la primera i la segona versió del poema de Höl-
derlin és tan gran que podríem dir que no es tracta d’un mateix poema. 
Der Wanderer és un caminant que visita a peu els climes més àrids del 
sud i coneix després el nord permanentment gelat, fins que torna a casa, 
a la seva Heimat estimada. La primera versió es clou amb una descrip-
ció de la vall del Rin en tota la seva exuberància. En la versió final, en 
canvi, en la de 1801, Hölderlin trenca la imatge paradisíaca. Dins la 
naturalesa amable dels paratges cultivats irromp la consciència que el 
retorn als espais feliços de la infantesa és impossible. El poema es clou 
amb l’experiència de la separació, de la impossibilitat del retorn.
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És delicat voler arribar a cap conclusió ferma perquè Ferrater va 
incloure aquest petit fragment al final de la rèplica del seu primer per-
sonatge que dormisqueja a dins del tren suburbial. Hölderlin esmenta 
aquest «ocell seriós que s’ha quedat sense poder cantar» (ein ernster 
Vorgel gesanglos) en la primera part de la seva oda, quan el caminant 
travessa els frondosos boscos tropicals. Però l’intrèpid homo viator 
no s’atura, sinó que s’apressa per deixar ràpidament enrere aquest 
ocell que en el vers següent sí que està identificat i es tracta d’una ci-
gonya. Es tracta de fugir de la responsabilitat d’engendrar la descen-
dència, de no carregar amb la responsabilitat parental? La menció és 
molt fugissera i en l’oda alemanya pesen altres accents. Potser Ferra-
ter només necessitava una bella imatge per dir que s’ha quedat massa 
asserenat per poder cantar? Estem davant d’una ràpida al·lusió a la 
seva condició d’un poeta que ja no produeix i prou?

D’entrada és curiós que Ferrater s’hagi fixat en un poema que no 
ha estat traduït ni per Carles Riba el 1943 ni per José María Valverde 
el 1983. Sabem, de totes maneres, que posseïa l’edició canònica de la 
poesia de Hölderlin, la Stuttgarter Ausgabe a cura de Friedrich Beis-
sner,6 perquè en el pròleg a la reedició de Versions de Hölderlin de 
Riba de 1971, un dels seus últims textos publicats, en parla per subrat-
llar que Riba no hi tenia accés i que per això algunes traduccions dels 
fragments «de l’època de la follia» hi van quedar afectades, ja que Riba 
utilitzava edicions alemanyes que avui es consideren poc fiables.

Un dels punts de contacte entre el fragment citat en el poema 
«S-Bahn» i les reflexions del pròleg és la interpretació filològicament i 
també filosòficament rigorosa que Ferrater fa de l’últim vers, famós per 
aquest entrebanc interpretatiu, de «Meitat de la vida» (Die Hälfte des 
Lebens). Igual com en la segona versió de l’oda de «El caminant», tam-
bé aquest breu poema contrasta l’exuberància de la joventut, de la natu-
ralesa esplendorosa dels mesos càlids, amb la fredor gèlida i l’absència 

6.  Edició en 8 volums a cura d’Adolf Beck i Friedrich Beissner, coneguda com la 
Große Stuttgarter Ausgabe, es va completar tot just després de la mort de Ferrater i, 
per tant, devia tenir en la ment més aviat l’edició abreujada, la Kleine Stuttarter Aus-
gabe en 6 volums, editada només per Beissner, que es va acabar de publicar precisa-
ment el 1962. 
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de la vida de l’hivern que hi és comparat amb el final de la vida humana. 
Ferrater esmenta la traducció de Riba i explica que el vers final «cruixi-
en les banderes» és una traducció massa literal. El vers «klirren die 
Fahnen» s’hauria hagut de traduir com «grinyolen els panells». Amb 
aquest petit retoc, canvia tot el poema i amb això tenim la possibilitat de 
comprensió perquè és el vent del temps, que gira constantment, el que 
fa grinyolar els panells a dalt de les teulades. Aquest és el so d’un món 
abandonat, només audible si a fora no persisteix cap altra veu, si el xi-
varri de la vida ha estat esborrat. Però Ferrater és encara més precís en 
la seva lectura filològica i s’adona que encara que el temps verbal utilit-
zat per Hölderlin sigui gramaticalment el present, el sentit de la frase és 
el futur perquè l’alemany sovint utilitza el present en aquesta funció per 
evitar el futur perifràstic que és, com diu Ferrater, molt enfarfegós. En 
un futur imaginable, el món podria, doncs, esdevenir un desert hivernal 
on només se sent el repicar de ginys mecànics que persisteixen més enllà 
de la presència humana.

L’escriptura d’aquest pròleg, reconeix Ferrater, el va deixar per-
plex. Per una banda era conscient de l’ús que en van fer de Hölderlin 
«els nazis i els seus filòsofs boscans en Lederhosen» (Hölderlin 
1971: 7), però per l’altra banda també entenia la importància del fet 
que Carles Riba hagués trobat l’accés als «complexos mítics» de Höl-
derlin per utilitzar l’abstracció i la concreció com «l’anvers i el revers 
d’un mateix objecte simbòlic». Aquesta fe en les «enormes mitoma-
nies» li va permetre a Riba resistir la duresa de l’exili, totes les incer-
teses dels anys més bruns a Catalunya fins que «un dia es va produir 
la confluència en forma de les Elegies de Bierville» (Hölderlin 1971: 
11). La perplexitat era produïda pel fet, diria, de descobrir que un 
llegat tan carregat de tradicions obscurantistes, hagués pogut ajudar a 
trobar l’expressió a un poeta que no podia sinó admirar per la fermesa 
del seu compromís intel·lectual i la capacitat de resistència en mo-
ments més durs i desesperançadors.

Hölderlin no només va ser utilitzat pels ideòlegs del nazisme, a 
través de la tradició de la poesia més hermètica, la seva influència es va 
anar estenent més enllà dels cercles lligats a la grandesa d’Alemanya. 
José María Valverde, en la introducció a la seva traducció espanyola 
de 1983, considera que Dithley i Heidegger el van fer apte per ser 
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aprofitat per la «filosofia més o menys universitària» (Hölderlin 
1983: 15). I a partir d’aquesta integració a l’ensenyament acadèmic, 
Hölderlin es va convertir també en la inspiració de tota mena de po-
esia visionaria, «més o menys drogada de tensió lingüística» i amb 
«propensió a una sublim incoherència inspirada», com adverteix Val-
verde (Hölderlin 1983, 16). Per això, aquest traductor, el va sotme-
tre a un «distanciament casi impertinent» amb l’ambició que les seves 
versions deixessin veure un «poeta coherent i clàssic dins de l’exalta-
ció idealista» (Hölderlin 1983: 17-18).

Paul Celan va esmerçar molta energia per anar destapant i mos-
trant la complicitat de la poesia exaltada no només amb la construcció 
de la devastadora maquinària del nazisme, sinó també la influència 
que va tenir la idea d’una poesia pura per obstaculitzar qualsevol 
aproximació a un passat tant recent i arribar a les responsabilitats po-
lítiques de la catàstrofe. La poesia extàtica de Hölderlin, i d’altres po-
etes alemanys igualment inspirats, va ser utilitzada en la postguerra 
com un tapís dens que no admetia accés al passat més pròxim, com si 
tot allò que havia passat «entremig» no tingués cap importància. Calia 
oblidar les «interferències» i cultivar de nou un esperit ben alt.

Gabriel Ferrater va encapçalar el seu poema amb una frase de les 
Epístoles d’Horaci. No va utilitzar cap de les cèlebres paraules alades del 
Llibre segon com «delectar i instruir» i altres receptes infal·libles per fer 
poesia. Va ignorar així amb vehemència els versos que formen el que 
avui coneixem com a Ars poetica d’Horaci. Els dos versos són del Llibre 
primer, poc conegut i aquesta decisió és coherent amb l’esperit del poe-
ma que es mou pels marges i busca referències en passatges literaris que 
ben pocs coneixen. Però això no vol dir que podem ignorar les missives 
d’Horaci en aquelles parts que sí són de lectura quasi obligatòria per a 
qualsevol erudit encara avui. La seva despietada sornegueria envers els 
poetes menors arriba al clímax en les últimes línies d’Epístola als Pisons. 
La cito en la traducció en prosa de Narcís Figueres, que dona a aquest 
passatge un to especialment cruel: «Els poetes han de tenir, això sí, tot el 
dret de suïcidar-se. Salvar-ne cap contra la seva voluntat és tant com 
matar-lo. No deu ser el primer cop que ho intenta i, per més que ara li 
estalviem el tràngol, no es tornarà pas home de seny ni abandonarà la 
seva obsessió per tenir una mort cèlebre» (Horaci 2012: 103).
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En aquesta advertència d’un poeta llatí, d’un mestre dels mestres, 
rau una d’aquelles inèrcies que la nostra civilització europea no és 
capaç d’abandonar. Referint-se precisament a la mort d’Empèdocles, 
que també va ser objecte d’un text fragmentari, però molt influent, de 
Hölderlin, Horaci preveu per al poeta els mateixos objectius que per 
a un soldat. A què pot aspirar un home si no és a la fama? I què millor 
que la glòria que duri més enllà de la desaparició física? La infàmia et 
sobreviurà anava repetint Franz Kafka en els seus llibres, però no sé si 
aquesta frase de Joseph K. és un antídot prou potent com per esborrar 
segles de culte «romàntic» a la bella mort. L’idealisme alemany va 
reforçar les velles metàfores i fins el dia d’avui ressonen als discursos 
acadèmics els conceptes de Martin Heidegger i especialment la seva 
diferenciació entre l’ésser-per-a-la-mort destinat a la glòria pòstuma i 
els que «pereixen» sense ser ni dignes ni d’esment —una distinció en 
dues categories dels humans que li va permetre al filòsof tan influent 
a negar el genocidi perpetrat pels nazis contra tota evidència. Tota 
aquesta tradició exigeix que veiem el poeta com un ésser immortal, 
recordat com un soldat per les seves virils escomeses, el seu heroisme, 
la seva exemplaritat.

El poema «S-Bahn» mostra aquests models insuficients, falsos, 
que regeixen encara. Són aquests patrons de pensament els que ens 
forcen a pensar que la senectut és un estat simplement indesitjable i 
tant de bo pogués ser un dia abolida del tot. Però aquest culte a la 
joventut heroica, que s’esgota en una sola flamarada, és encara més 
devastador en les nacions petites. A Catalunya ja sabem que res, en 
definitiva, no en restarà d’aquest ímpetu juvenil. Sempre hi ha nous 
esclats d’energia, però no es consolida cap canvi i vivim en un anhel 
permanent, condemnats a voler ser el que no som. I mentrestant, el 
tren del progrés accelera, amb tots nosaltres a bord.
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